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PRIMERA PARTE. 



LA HIJA DEL CIELO 



CAPÍTULO I. 



EL AUTOR Y EL LECTOR VIAJAN GRATIS. 




¡IL día 15 de Abril de uno de estos dlümos 
años, avanzaba por el Guadalquivir,^ con 
dirección á Sevilla, El Rápido^ paquete de 
Vapor que había salido de Cádiz á las seis de la 
mañana. 
A la sazón' eran las seis de la tarde. 
La naturaleza ostentaba^ aquella letárgica tranqui- 
lidad que sigue á los días serenos y esplendorosos,* 
como á las felicidades de nuestra vida sucede siem- 
pre el sueño, hermano menor de la infalible muerte. 
El sol caía á Poniente'^ con su eterna majestad. 
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Que también hay majestades eternas. 

El viento dormía yo no se dónde, como un niño 
cansado de correr y hacer travesuras* duerme en el 
regazo^ de su madre, si la tiene. 

En fin; el cielo privilegiado de aquella región 
constantemente habitada por Flora,® parecía reflejar 
en su bóveda infinita todas las sonrisas^ de la nueva 
primavera, que jugueteaba^® por los campos 

¡Hermosa tarde para ser amado y tener mucho 
dinero I 

El Rápido atravesaba velozmente la soledad gran- 
diosa de aquel paisaje, turbando las mansas ondas 
del venerable Betis^^ y no dejando en pos de sí más 

que dos huellas^ fugitivas : un penacho de humo^^ 

en el viento y una estela de espuma" en el río. 

Aun quedaba una hora de navegación, y ya se 
advertía sobre cubierta^* aquella alegre inquietud 
con que los pasajeros saludan el término de todo 
viaje 

Y era que la brisa les había traído una ráfaga em- 
briagadora,^* penetrante, cargada de esencias de rosa, 
laurel y azahar,^'^ en que reconocieron el aliento de 
la diosa^® á cuyo seno^^ volaban. 

Poco á poco fueron elevándose las márgenes del 
río, sirviendo de cimiento á quintas,*^ caseríos, ca- 
banas^ y paseos®..... 
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Al fin apareció á lo lejos una torre dorada por el 
crepúsculo,^ luego otra más elevada, después ciento 
de distintas formas, y al cabo^ mil, todas esbeltas y 
dibujadas sobre el cielo.* 

¡ Sevilla /..... 

Este grito arrojaron los viajeros con una especie 
de veneración. 

T ya* todo fueron despedidas,^ buscar equipajes, 
agruparse por familias, arreglarse los vestidos, y pre- 
guntarse unos á otros dónde se iban á hospedar^ 

Un solo individuo de los que hay á bordo merece 
nuestra atención ; pues es el único de ellos que tiene 
papel® en esta obra 

Aprovechemos* para conocerle los pocos minutos 
que tardará en Anólaj^^ElItápido, no sea que^- después 
lo perdamos de vista en las tortuosas calles de la 
arábiga capital. 

Acerquémonos** á él, ahora que está solo y parada- 
sobre el alcázar de popa.** 



CAPÍTULO IL 



NUESTRO HÉROE, 




ERO mejor será que prestemos oído^ á }o 
que dicen con relación á su persona algu- 
nos viajeros y viajeras 

— ¿Quién es — pregunta uno — aquel ^allardo^ y 
elegante joven de ojos negros, cuya fisonomía noble, 
inteligente y simpática' recuerdo haber visto en al- 
guna parte? 

— ¡T tanto como la habrá usted visto!* — responde 
otro. — ^Ese joven es Serafín Arellano, el primer violi- 
nista de España, hoy Director de orquesta del 
Teatro Principal de Cádiz. 

— Tiene usted razón. ¡Anoche'* precisamente le oí 

tocar el violin en La Favorita ! Por cierto que me 

pareció de más edad que ahora. 

— Pues no tiene ni la que represeiita..... — agregó 
un tercero. — Con todo ese aire reflexivo y grave, no 
ha cumplido todavía los veinticinco años 
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— ^Diga usted..^. T ¿ de dónde es? 

—Vascongado :* creo que de Guipúzcoa. 

— I Tierra de grandes músicos f 

— Éste ha resucitado^ la antigua buena práctica de 
que el Director de orquesta no sea una especie de 
telégrafo óptico, sino un distinguido violinista que 
acompañe á la voz cantante en los pasos de mayor 
empeño®; que ejecute los preludios de todos los 
cantos, y que inspire, por decirlo así, al resto de los 
instrumentistas el sentimiento de su genio, no por 
medio de mudas señas,* trazadas en el aire con el 
arco^^ ó con la hcUutay sino haciendo cantar á su yio- 
lín, y compartiendoj^como anoche compartió él mis- 
mo, los aplausos de los cantantes 

— Pues añadan ustedes que Serafín Arellano es 
excelente compositor. Yo conozco unos valses suyos 
muy bonitos..... 

— ^T ¿á que vendrá & Sevilla? 

— TSo lo sé La temporada*' lírica de Cádiz ter- 
minó anoche Podrá ser que se vuelva á su tierra, 

ó que vaya á Madrid 

— ^A mí me han dicho que va á Italia..... 

— ¡T qué presumido" es! — exclamó una señora de 
cierta edad. — Miren ustedes cómo luce" la blancura 
de su mano, acariciándose esa barba negra dema- 
siado" larga para mi gusto 

— ¡Oh ! Es un guapo chico^® 
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— Diga usted, caballero — preguntó*^ una joven. — 
¿T está casado ?^^ 

— Perdone usted, señorita : oigo que preparan el 

ancla y tengo que cuidar de mi equipaje^® — 

respondió el interrogado,^ girando sobre los talones. ^^ 

T con esto terminó la conversación, y se disolvió 
e' grupo para siempre. 






CAPÍTULO in. 

ALBERTO. 

¡LEGO El Rápido á Sevilla, y, como de 
costumbre, ancló cerca de la Torre del 
Oro.^ 

La orilla^ izquierda del río es un magnifico paseo, 
adornado por esta parte con extensísimo balcón de 
hierro,^ al cual se agolpa* de ordinario mucha gente 
á ver la entrada y salida de los buques. 

Serafín Arellano paseó la vista por la multitud, sin 
encontrar persona conocida. 

Saltó á tierra, y dijo á un mozo, designándole sa 
equipaje:* 

— Plaza del Duque, número 

Saludó nuestro músico la soberbia Catedral con el 
respeto y entusiasmo propios de un artista, y entró 
en la calle de las Sierpes,^ notable por su riquísimo 
comercio. 
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No había andado en ella quince pasos, cuando oyó 
una voz que gritaba^ cerca de él: 

— ¡Serafín; querido Serafín! 

Volvióse y vino á dar de cara® con un joven de su 
misma edad, vestido con elegancia, pero con cierto 
no sé qué^ de ultramai ino,^® de transatlántico, de in- 
diano" El pantalón, el chaleco, el saco y la cor- 
bata eran de dril blanco y azul, y completaban su 
traje" camisa de color, bajo zapato y ancho som- 
biero de jipijapa.*^ 

Este vestido, asaz anchuroso" y artísticamente 
desaliñado,^ cuadraba á las mil maravillase^ á una 
elevada estatura, á una complexión fina, y sobre todo, 
á una fisonomía enérgica, tostada^^ por el sol, ador- 
nada de largo y retorcido bigote, ^^ y llena de movili- 
dad, de gracia, de travesura.^^ 

Serafín permaneció un instante, sólo un instante, 
con los ojos clavados^ en el joven, como queriendo 
reconocerle, hasta que exclamó de pronto, estrechán- 
dole^ la mano con efusión : 

— ¡Alberto, querido Alberto ! 

~¡Si tardas^ un minuto ¿que digo? un segundo 

más en decir esas palabras , te mato, y muero en 

seguida de remordimientos ! 

Soltaron ambos amigos la carcajada,^ y volvieron 
á darse las manos^ con más ternura, 

— ¿Tú aquí — exclamó Serafín, transportado de ale- 
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gría*— ¿De dónde sales? ¡Estás desconocido*! 

¿Por qué no me lias escrito en tres años? 

— ¡Eh ! repliquó Alberto. — ¡No parece sino que en 
todas partes hay correo*' para Guipúzcoa, y papel y 

tintero para escribir! Pero tü ¿que te has hecho en 

este tiempo ? ¿Porque te hallas en Sevilla ? ¿De dónde 
vienes? ¿A dónde vas? T, sobre todo, ¿que has 
hecho de tu Iiermana ? 

— To salí hace un año de San Sebastián, y no he 
vuelto todavía. 

— ¡ Cómo ! ¿ Has dejado el puesto de primer violln*^ 
de aquel teatro? 

— Sí; pero me he colocado en el Principal de 
Cádiz.» 

— ¡ Ah ! ¡ Diablo ! ¡ Me alegro mucho ! ¿T tu her- 
mana? ¿Vive contigo^? 

— ¿ Quién? ¿ Matilde ? — balbuceó Serafín algo 

turbado.*^ 

— Justamente^ ; Matilde. ¿Por qué hermana te he 
de preguntar,** si no tienes otra ? 

— Matilde — replicó el músico — vive aqui con mi 

tía, porque á esta señora le perjudica** el clima de 
Cádiz. 

— Por supuesto, sigue tan hermosa*..... 

Serafín calló un momento, y luego tartamudeó:^ 

— Se ha casado ^ 

Alberto dio un paso atrás, y dijo : 
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— ¡ Dos yeces diablo ! ¡ Matilde casada ! ¡ Ahora 
que pensaba yo en casarme con*^ ella I ¡ Matilde ca- 
sada con otro hombre ! 

— ¿ Como ? ¿ Amabas á Matilde ? 

Alberto procuró calmarse, y respondió, fingiendo"^ 
que se reía : 

— ^Hombre Si ya se ha casado Pero la ver- 
dad ¡ era tan bonita tu hermana I En fin, ¡pa- 
ciencia I 

— Tü hubieras hecho infeliz á Matilde — exclamó 

gravemente el artista. 

—¿Porqué? 

— Porque amas cada día á una mujer diferente ; 
porque eres muy frivolo ; porque no tienes forma- 
lidad para nada. 

— I Dices bien I [ Dices bien ! respondió Alberto, 

afectando más ligereza^ que la natural en él. — Yo 
soy un aturdido,*^ un calavera*^ Todas mis emo- 
ciones suelen** ser muy fugitivas Casualmente^ 

a u oche mismo volví á enamorarme Ta te contaré 

esto — En cuanto á^ tu hermana, puedes creer que 

la hubiera querido^ con forrricdidod, como tü dices 

Pero ¡qué diablo I el día que me presentaste á ella, 
hace cuatro años, me advertiste*^ que estaba prome- 
tida su mano no sé á quién, y que por tanto no la 
galantease.** To te obedecí, mal que me pesara*®..... 
T dime: ¿se casó con^ el mismo ? 
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— ¿Con quién? — pregunto Serafín distraídamente. 

— ¡To no se! ¡Nunca me dijiste*^ quién era mi 
rival! 

— No Aquello se deshizo*^ Se ha casado con 

otro. Pero esto es un secreto. 

— ¡Diablo!.... De cualquier modo,*® si alguna mujer 
me ha interesado en el mundo, es Matilde. 

— ¡Alberto ! 

— Descuida, hombre.® ¡No la mirare siquiera" I 

— ¡No te será difícil, pues que, según parece, te 
acometió anoche el milésimo amor*! — Pero, hable- 
mos de otra cosa. ¿Por qué no me has escrito? 

— Verdad es que tratábamos de eso. Pues, señor," 
al mes de separarnos murió mi tío el clérigo. ¡Pobre 
tío! Entre metálico y fincas,*^ doscientos mil duros. 
¡Bien los había yo ganado** I 

—¿Te los dejó? 

—¡Tuttil^ 

— ¡Bravol 

— Como te figurarás, tiré el bonete*; desgarre ]a 
sotana*^ que iba á servirme de mortaja®^; di á la Biblia 
un tierno beso de despedida®; arreglé mis asuntos ; 
llené de onzas" los rincones de mis maletas, y eché 
á volar®..... ¡ Cuánto he corrido® !.... Cuando menos,^ 
he visto ya dos terceras partes del mundo ! He es- 
tado en América, en Egipto, en Grecia, en la India, 
en Alemania...., ¡qué sé yo® ! ¡Y todo así,® sin mé- 



14 EL PIÑAL DE NORMA. 

todo, de paso^, como las águilas I [Qué tres años, 
amigo mío ! ¡Oh, qué grande es Dios, y que mundo 
tan hermoso ha hecho ! ¿Dónde dirás que voy ahora? 

— Dimelo. 

— Voy ¡Atiende, voto & bríos", y asústate sobre 

todo ! Voy ¡ al Polo Boreal ! 

— ¡Desventurado^; te vas á helar ! 

— ¡Bah, pardiez^! — interrumpió Alberto. — ¿Me he 
derretido^* acaso^* en el desierto de Barca, donde he 
vivido quince días ? ¿Me he frito en el Ecuador, en 
la Península de Malaca? ¡Yo soy de hierro ! ¡ Me he 
propuesto gastar mi vida y mi dinero en ver todo el 
mundo, y lo he de conseguir, Dios median te^^! 

— Al menos has adelantado algo en materia reli- 
giosa. Antes no citabas^ más que al diablo, y ahora, 
en lo que va de conversación, has nombrado ya dos 
veces á Dios 

— ^Te advierto^ que todo el que viaja mucho deja 
de creer en el diablo y vuelve á creer en Dios. Yo, 
sin embargo"', conservo un buen afecto á Satanás. 
¡Diablo I : es tan hermoso decir " / diahh 1 " 

— ^Y ¿cuándo partes? — preguntó Serafín, 

— Mañana á la tarde. 

— ¿En qué buque? 

— En un bergantín sueco*' que fondeó^ en Cádia 
hace cuatro días, si no mienten los periódicos, y sale 
pasado mañana para Laponia. Mañana me voy á 
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Cádiz : llego ; entro en el bergantín, y ¡ al Norte ! 
Luego que estemos en Laponia, que será á mediados 
de Mayo, paso á bordo del primer groenlandero que 
yaya á Spitzberg á la pesca de la ballena,^ y desde 
allí al Polo aunque me hiele,® como tú dices, 

— ¡Buen viaje^! — dijo Serafín. 

— Ahora — continuó Alberto — dime algo de tu per- 
sona..... ¿Qué haces en Sevilla? 

— Es muy sencillo. No hago nada. 

—¿Cómo? 

— Llego en este momento. 

— ^T ¿que proyectas? 

— Partir contigo inmediatamenta 

— ¿Á dónde? ¿Al Polo? 

— ¡Qué disparate*! A Cádiz. 

— Pero ¿á que has venido? 

— ^A despedirme* de mi hermana ; porque yo tam- 
bién pienso emprender^ un viaje..... 

—¡Tú! 

—Yo. 

— Y ¿á dónde vas? 

— A Italia, á realizar el sueño* de toda mi vida, 
mi única ilusión. He ahorrado de mi sueldo*lo sufi- 
ciente para hacer una visita á la patria de la música, á 
la región donde todos se inspirao, donde todos cantan. 

— Bueno, pues prefiero mi Polo. Pero vamos 
ahora á ver á tu hermana, y mañana á las siete nos 
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iremos á Cádiz. Allí nos separaremos : tú cou direc- 
ción al Mediodía, y yo con rumbo al Norte , y, 

por tanto, nos encontraremos en los antípodas, en 
el Estrecho de Cook. 

En esto llegaron á la plaza del Duque, frente á 
una bonita casa, en la cual penetraron, no sin que 
antes Serafín dijese & Alberto : 

— ¡No olvides que mi hermana..... es mi hermana! 

Alberto se encogió de hombros** y lanzó*^ un pro- 
fundo suspiro. 




CAPITULO IV. 



MATILDE. 




pA hermana de Serafín Arellano hubiera 
agradado^ mucho al lector. 

Ojos hermosos, llenos de graves senti- 
mientos; cara noble y simpática; formas esculturales; 

veintidós años ; aire melancólico, pero dulce — He 

aquí á la joven que se precipitó^ en brazos de Serafín. 

— ¿Quien viene contigo? — pre*guntó á su hermano 
después de abrazarle. 

—Es Alberto 

— ¡ Alberto ! — repitió Matilde, perdiendo el 

color. 

— ¡Que no te vea^ — añadió* Serafín — hasta que 
tü y yo hablemos un poco ! 

E introdujo á su hermana en la sala principal. 

Alberto, que se había detenido por indicación de 
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Serañn, á esperar el equipaje de éste, subió la 
escalera taraeando^ 7 fue conducido á un gabinete, 
donde encontró á la tía de sus amigos, anciana^ 
respetable que pasaba la vida en la cama ó en un 
sillón/ 

Alegróse la enferma de yer al joviaP camarada de 
su sobrino, y no bien habían hablado cuatro pala- 
bras, cuando aparecieron los dos hermanos. 

— ¡Me lo has prometido! — murmuró el artista al 
oído de la joven al tiempo de entrar en el gabi- 
nete. — ¡Cuidado P 

Esta bajó la cabeza en señal de sumisión y con- 
formidad, 

— Aquí tienes á Matilde..... — dijo entonces Serafín 
á Alberto en yoz alta. 

La joven le tendió la mano que el amigo del 
músico estrechó con efusión. 

Serafín, entretamto,^^ abrazaba á su tía. 

— ¿T tu esposo? — preguntó Alberto á la joven. 

— Esta en Madrid..... — ^respondió ella. 

— ¿Supongo que serás dichosa? 

Serafín tosió. 

— ¡Mucho! — contestó Matilde, alejándose de Al- 
berto para tirar de la campanilla. 

Alberto se pasó la mano por la frente, y su fiso. 
nomía volvió á ostentar el acostumbrado atolondra- 
miento. 
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—Os advierto— dijo— que me estoy cayendo de 
hambre. ^^ 

~T yo de sed — añadió Serafín. 

— ^To de ambas cosas — agregó^Alberto. 

— ^Vamos á comer — murmuró Matilde. 

Y los tres jóvenes se dirigieron al comedor. 

La anciana había comido ya. 

— Conque sepamos,^ Serafín — exclamó Alberto, 
luego que" despachó los primeros platos y apuró" 
cerca de una botella de vino. — ¿Cómo te va^* de amo- 
res? ¿Sigues^^ tan excéntrico en materia de mujeres? 
¿No has encontrado todavía quien te trastorne^ la 
cabeza? ¿Estás enamorado^*? 

— No, amigo ; no lo estoy, á Dios gracias, por la 
presente,^ y el me libre de estarlo en lo sucesivo^ 

— ¡Zape®! — replicó Alberto. — O eres de estuco, ó 
iiie engnñas.^ Con tus ojos árabes y tu tez" morena* 
es imposible vivir así 

— ¡Que quieres^! Le temo mucho al amor. 

— ^T ¿ por qué ? Si nunca has estado enamorado, 
¿cómo es que le temes? ¿No sabes que San Agustín 
ha dicho : IgTwii nuüa Cupido? 

— Dímelo más claro. Porque el latin 

— To traduzco^: "Lo que no se conoce no se 
teme "; pero el santo quiso decir* que lo desconocido 
no se desea. 

— Pues entonces San Agustín me da la raaón. 
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Matilde iio levantaba á todo esto los ojos,® fijoH 
en su plato. 

Se conocía que le contrariaba*^ la alegría de Alberto. 

— Por lo demás — añadió Serafín — no me es tan 
desconocido el amor como tú te figuras. Yo estuve 
enamorado allá cuando todos los hombres so- 
mos ángeles. Había leído dos ó tres novelas román- 
ticas y me empeñé^ en encontrar alguna Isolina, al- 
guna Yola. Pero ¿ sabes lo que encontré ? Vanidad, 
mentira, ó materialismo y prosa. Entonces tome el 
violín y me dediqué exclusivamente á la música. 
Hoy vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la 
Linda de Donizetti, de Desdémonay de Lucia 

Matilde miró á Serafín de una manera inexpli- 
cable, 

Alberto soltó la carcajada.^ 

— ¡ No te rías ! — continuó el artista. — Es que yo 
necesito una mujer que comprenda mis desvarios^ y 
alimente mis ilusiones, en lní2;ar de marchitarlas^ 

— Mereces una contestación seria — dijo Alberto — 
y voy á dártela. Veo que no vas tan descaminado^ 
como creí al principio [ Hasta me parece que con- 
venimos en ideas ! Sin embargo, estableceré la dife- 
rencia que hay entre nosotros. Esta consiste en 
que, aunque yo no amo á esas mujeres que tu detes- 
tas, porque, como á tí^ me es imposible amarlas, les 
hago la corte^ á todas horas. 



\ 
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— ¡Alberto, tú no tienes corazón! — replicó Matilde 
con indecible amargura.''^ 

Serafín volvió á toser. 

— ¡Mi corazón! — dijo Alberto. — Por aquí debe de 
andar..... — y se metió*^ una mano entre el clialeco y 
la camisa. — Yo también he amado ; yo también amo 

de otro modo Pero es menester olvidarlo, y atur- 

dirse*® con amores de cabeza..... 

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Al- 
berto. 

Serafín sorprendió^ esta mirada, y dijo en seguida: 

— Matilde, ¿te hubieras tü casado con Alberto? 

— ¡Nunca! — respondió la joven con voz solemne y 
dolorosa. 

Alberto se rió estrepitosamente.*^ 

— ¡ Me place*^ ! — exclamó — ¡ me place tu fran- 
queza! 

— Convéncete, Alberto —dijo Serafín. — Tú ha- 
rías muy infeliz á tu esposa. ¡Vives demasiado, ó de- 
masiado poco! 

— Pues es menester que sepas**..... 

— Ya sé que has amado á mi hermana, tanto como 
yo á tí. Matilde lo sabía también; mas, como juzgaba 
que no podía amarte, me suplicó que te quitase esta 
idea de la cabeza,** á fin de no disgustarte** con una 
negativa. Yo, que no quería perder tu amistad, como 
indudablemente la hubiera perdido al verte afligir á 
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mi hermana, te distraje de tu propósito,^ y, á Dios 
gracias, hoy ha pasado tu capricho, y Matilde se ha 
casado. ¡Seamos pues hermanos! 

La joven llenó de vino tres copas, y repitió: 

— ¡Seamos hermanosl 

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro, volvió 
á sonreir jovialmente. 

Luego exclamó: 

— ¡Ahora caigo*^ en que se me habla olvidado en- 
tristecerme*^ ! 

— ¡Deseo extravagante ! — dijo Matilde. 

— ¡Ay, amigos míos! — gimió*^ Alberto con afectada 
melancolía — ¡Estoy enamorado! 

— Ta me lo has dicho esta tarde : cuéntame eso. 

— Escuchad. Hace cinco días (¡Porque yo llevo 

cinco días de estancia en Sevilla, sin sospechar que 
Matilde vivía también aquí !) Hace cinco días que el 
empresario'^ del Teatro de San Fernando, donde, 
como sabéis, tenemos compañía de ópera, recibió una 
carta de su amigo el empresario del Teatro de San 
Carlos de Lisboa, concebida, sobre poco más ó menos, 
en los términos siguientes : 

" Querido amigo : Al mismo tiempo que esta carta, 
habrá llegado á Sevilla una misteriosa mujer, cuyo 
nombre y origen ignoramos, pero cantatriz^^ tan su- 
blime, que ha vuelto loco*^ á este público por espacio 
de tres noches. Canta por pui-a afición^, y siempre á 






EL FINAL D£ NORMA. 23 

beneficio de los pobres. Hasta ahora sólo se ha de- 
jado oir en Viena, Londres y Lisboa, arrebatando^ íí 
cuantos la han escuchado: porque repito que es 
una maravilla del arte. — En los periódicos la citan 
con el nombre de la Hija dd Cielo. — Si aprovecha 
usted su permanencia'^ en esa ciudad —que será breve 
segíin dice — pasará unos ratos" divinos.— No puedo 
darle otras noticias sobre la Sija del Cieb, por más 
que corran varios rumores acerca de ella*^ Quien 
dice que es una princesa escandinava: quien afirma 
que es nieta de Beethowen: pero todos ignoran la 
verdad. El hecho es que ha cantado aquí la Sonám," 
bvla, Beatrice y Ltuda de un modo inimitable, sobre- 
natural, indescriptible. — Suyo, etc." 

Figuraos el efecto que esta carta le haría al em- 
presario. Ello es que buscó á la desconocida, y le 
suplicó tanto, que anoche se presentó en escena á 
estrenarse** con Lucrecia. 

— ¿Fuiste, por supuesto**^? — preguntó Serafín, que 
escuchaba á su amigo con un interés extraordinario. 

— Fui»®. 

— T ¿canta esta noche? 

— Oanta. 

— ¡Oh! ¡Es preciso irl 

— Iremos. Tengo tomado un palco^, 

— Dime: ¿que canta? 

— La Norma. 
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— ¡Magnifico! — exclamó Serafín, batiendo palmas**. 
— ¡Cuenta! ¡Cuenta! ¡Cuóntanoslo todo! 

— Pues, señor, llegó la hora deseada: el teatro 
estaba lleno hasta los topes®, y yo me agitaba im- 
paciente en una butaca de primera fila. Nuestro 
amigo José Mazetti dirigía la orquesta. Me puse á 
hablar con el mientras principiaba la ópera, y me 
hizo notar en un palco del proscenio® á dos personas 
que lo ocupaban. 

— ¿Quienes son? — le pregunte con indiferencia? 

— "Los que viajan con la Hya dd Cielo: se ignoran 
los lazos^ que les unen á la diva.'* 

Creo inútil decirte que me fije inmediatamente en 
aquel palco, y empece á devorar con los anteojos^ á 
los desconocidos. 

El uno estaba apoyado en el antepecho*, y el otro 
permanecía en el fondo% en una semi obscuridad. 

El primero era un viejo de tan pequeña estatura, 
que no llegaría á vara y media^, grueso^^ colorado, 
con los ojos muy azules, y extremadamente calvo'®. 
Vestía de rigurosa etiqueta. 

El otro, joven y apuesto^, era alto y rubio^ ; pero 
no pude distinguir bien sus facciones. Llevaba un 
albornoz^ blanco, al antiguo uso noruego, y no se , 
sentó en toda la noche ni se movió del fondo del 
palco. Solamente, de vez en cuando le veía ponerse 
ante los ojos unos gemelos negros'^ cuyo refulgente 
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brillo^ añadía algo de siniestro á su silenciosa figura. 

Empezó^^ la ópera.....; y, puesto que vas á ir esta 
noche, corto aquí mi relación; porque inútilmente 
pretendería yo darte idea de la hermosura que tí y 
de la voz que escuche 

— ¡Habla! ¡habla! — dijo Serafín. 

— Todo lo demás se reduce á dos palabras : cantó 
como los ángeles deben cantarle á Dios para ensal- 
zarlo ; como Satanás debe cantar á los hombres para 
perderlos. ¡Oh! ¡Tú la oirás esta noche! 

— ¿Y qué? — Preguntó Serafín con mal comprimido 
despecho^. — ¿Es de esa extranjera de quien estás 
enamorado? 

— Sí; ¡de ella! — contestó Alberto, no sin mirar 
antes á Matilde. 

Aquella mii^ada parecía una salvedad^. 

Matilde callaba, jugando distraídamente con un 
cuchillo. 

— Aun no he terminado mi historia — prosiguió 
Alberto.— Durante la representación fuó^* el teatro 
una continua tempestad de aplausos, de bravos y de 
vítores, así como un diluvio de flores, palomas* lau- 
reles y cnanto puede simbolizar el entusiasmo. Yo, 
más que nadie exaltado, entusiasmado, delirante, me 
distinguí entre todos por las locuras®^ que hic(^ : 
grite®, palmoteo^, brinqué en el asiento^ y hasta 
tire el sombrero por alto*. 
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— ¡Que atrocidad*! — exclamó Matilde. 

— ¡Lo que oyes^^ I — respondió Alberto con imper- 
turbable sangre fría®. — Acabóse la ópera, y aún 
seguía yo escuchando la voz de aquel ángel. Des- 
ocupóse® el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un 
acomodador*^ tuvo que advertirme que me mar- 
chase 

En vez^^ de irme á mi casa, me coloque en la puerta 
que va al escenario^^, y esperé allí la salida de la 
extranjera. 

Transcurrido un largo rato, apareció efectivamente, 
apoyada en el hombrecito viejo y seguida del joven 
del albornoz blanco. 

A pocos pasos les aguardaba^ un coche. 

Quise seguirles hasta que subieran^ á él ; pero el 
joven se detuvo, como si tratara de estorbármelo^. 

Yo me paré también. 

Acercóse á mí, y con una voz fría, sosegada^, su- 
mamente áspera^ y con acento extranjero, me dijo : 

— " Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lástima* 
que, después de cansar^ sus manos aplaudiendo, 
cansase usted sus pies espiándonos " 

T, sin esperar mi contestación, siguió su camino. 

Guando me recobré^^, y pensé en abofetear'^^ á 
aquel insolente, el carruaje partía á galope. Visto lo 
cuaP^, me fui á mi casa con un amor y un odio más 
dentro del cuerpo. ¿Que os parece^^ mi aventura? 
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— ¡Deliciosa! — dijo Serafín. — Me encargo^^ de con- 
tinuarla. 

Matilde respiró con placer. 

— ¿Cómo? ¡Tú vas á continuarla! — exclamó 
Alberto. 

— Sí ; creo que vamos á ser rivales. 

— ¡Hola^*! ¡Ta te incendias^^ ! ¡Amor artístico! 
¡Tu Isolina en campaña! Pues, señor, lucharemos^^. 

— En primer lugar — dijo Serafín — vamos ahora 
mismo á buscar á José Mazzefti. 

— ¿Para qué? 

— Para que se fin ja^^ enfermo 

— ¡AL, infame! ¿Quieres acompañar con tu violín 
los trinos de ía beldad^*^? 

— Justamente^^®. 

— Entonces, me doy por vencido^^^ — suspiró có- 
micamente Alberto, mirando á Matilde con adora- 
ción. — ¡Tú, con el violín en la mano, te harás aplaudir 
por la Hija del Cielo, j hasta llegarás á hacer que se 
enamore de tí! ¡Verdaderamente, soy desgraciado 
en amores! 

Levantáronse^^^ en esto los dos amigos, y se despi- 
dieron de Matilde y de su tía, quienes, por la dolen- 
cia^^ de esta, no podían ir al teatro. 

— A mi vuelta^^* de la Ópera — dijo Alberto á Ma- 
tilde — te explicare la colosal empresa que traigo 
entre manos"*. Por lo pronto, conténtate con saber 
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que mañana salgo para Cádiz, y pasado mañana para 
el fin del mundo. 

— También te comunicaré yo mis proyectos — ' 

añadió Serafín, — Entretanto, hermana mía, sabe que 
he venido á Sevilla á despedirme de tL.... 

Matilde lloraba. 



CAPITULO V. 

ELOCUENCJIA DE UN VIOLÍN. 




ODO se arregló á gusto de Serafín Arellano. 
José Mazzetti se fingió enfermo, y escribió 
al empresario diciendole que su compa- 
ñero, el ilustre vascongado, dirigiría la orquesta 
aquella noche. 

Una hora después ocupaba nuestro protagonista^ 
el puesto que ambicionaba, y desde el cual se pro- 
metía dar un asalto* al corazón de la Hija del Cido. 
Excusado es decir al lector que Serafín desde que 
entró en el teatro no dejó^ de buscar con la vista á 
los dos rubios que, según Alberto, solían acompañar 
á la desconocida. 

Viólos al fin en un palco y en la misma posición 
que aquél refirió : el enano* viejo en la delantera, y 

29 
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el joven del albornoz blanco medio oculto en la 
sombra^ 

Alberto se revolvía impaciente en un palco bajo 
de proscenio, acompañado de cierto personaje oculto 
en obscuridad, y el cual no era otro que José 
MazettL ¿Cómo había de renunciar el italiano á 
escuchar por segunda vez á la inspirada artista? 

Sin más incidentes que nos importen, empezó la 
ópera. 

La música agitó^ sus alas y llenó el espacio de 
aquellas religiosas armonías que, al principio de la 
introducción de la Norma^ envuelven^ al auditorio en 
mística pavura^ Luego^ con ese tímido encanto pecu- 
liar de Bellini, fueron desprendiéndose^^ de aquellas 
sagradas tinieblas^^ unos acentos puros y llenos de 
gracia, como de la lobreguez^^ de la selva^ encantada 

brotan sílfides vaporosas" T así transcurrieron las 

tres escenas que preceden á la salida de Norma. 

Serafín, que se sabía de memoria toda la ópera, 
miraba al palco de los dos rubios^ cual si lo atrajese 
una serpiente, cuando de pronto, pasó por los aires 
una cosa dulce, suave, vagarosa^* ; era un vapor^^, una 
melodía, algo más divino aun, era la voz de la Hija 
dd Cielo, 

Turbado, estremecido^^...., nuestro joven fijó los 
ojos en el escenario. 

Aquella voz, cuyo timbre mágico^® nunca hjibía 
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oído ni esperado oir de garganta^ humana, acababa 
de fijar su destino^ sobre la tierra. 

T, sin embargo^, seguía tocando el violín como lo 
hiciera un sonámbulo"..... 

Cuando se reportó^ de nquella emoción suprema 
y pudo contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, 
quedóse deslumhrado, electrizado, atónito^ 

Personificad^ en una joven que parecía tener diez 
y ocho años todos los delirios del último pensamiento 
de Weber: fingid* una belleza ideal, indefinible, 
como las que persigue la poesía alemana entre las 
brumas^ del Norte á la luz de la luna : cread^ una 
figura suave, blanca, luminosa, como un ángel des- 
cendido del cielo, y teudréis® apenas idea de la mujer 
que cantaba la Norma. 

Era un poco^ alta. Sus cabellos rizados parecían 
copiosa lluvia de oro, al caer de su nacarada frente á 
sus torneados hombros*^. A la sombra de largas pes- 
tañas*^, obscuras como las cejas^, dormían unos ojos 
melancólicos, soñadores, dulcísimos, azules como el 
cielo de Andalucía. La nieve de sus mejillas^, ani- 
mada de un ligero color de rosa, hacía resaltar* el 
vivo carmín de sus labios^, como entre el carmín de 
sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, 
que parecían menudos pedazos*^ de hielo. Su busto* 
donde florecían todas las gracias de la juventud, el 
ropaje^ de Norma y la nube^ de armonía que la ro- 
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deaba^\ completaban aquella figura celestial, purí- 
sima, fascinadora. 

Serafín seguía extático : sintió que el corazón le 
temblaba en el pecho, y, volviéndose hacia el palco 
de su amigo, le dijo con una mirada fulgurante^: 
"Estoy enamorado para siempre." 

Alberto palmoteaba*^ aún desde la aparición de la 
desconocida. 

¡Que dicha para Serafín Arellano! ¡Ir sosteniendo** 
con los acordes** de su violin aquella voz de ángel, 
cuando tornaba*^ al cielo de donde procedía*^ ! ¡ Der- 
rumbarse^^ con ella cuando bajaba de las alturas*^! 
¡Respirar ó contener el aliento*^ según*^ que ella .can- 
taba ó respiraba! ¡Estar allí, sujetándola*^ al influjo*^ 
de su arco, mirando por aquellos ojos, obedecido por 
aquella voz! 

Pronto, como no podía menos de suceder", conoció 
la joven el maravilloso mérito del nuevo violinista; 
pronto también se estableció una corriente simpática 
entre aquellas dos voces, la de la hermosa y la del 
célico** instrumento, para ayudarse*^ mutuamente, 
para fundirse*^ en una sola, para caer unidas sobre 
aquel público arrobado*^, enloquecido*® ; pronto, en 
fin, ella se complació en buscar con los ojos al ga- 
llardo músico, como el músico había bascado el alma 
de ella con los acentos de su violin. 

T entonces debió ver la mujer misteriosa todo el 
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efecto que producía en nuestro héroe, quien, ago- 
biado®, subyugado^, loco, la abrasaba®' con sus gran- 
des ojos negros, radiante de genio® la noble frente, 
entreabiertos^ los labios por una inefable sonrisa. 

Terminaba la sublime aria Casta Diva, y el joven 
aprovechó un momento en que ella le miraba, para 
decirle, con su alma asomada^ á los ojos, todo lo que 
pasaba en su corazón..... 

Pero le pareció poco. 

Estaba inspirado, y se atrevió*. 

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz 
que volaba sobre su cabeza, le dijo á la beldad con 
sus ardientes miradas : 

— ¡Escucha! 

T ejecutó en el violín un paso distinto^ del que 
está escrito en la ópera ; dio á aquella improvisación 
todo el frenesí de su locura, hízola® vibrar como un 
grito delirante de adoración, y fué á recoger el úl- 
timo suspiro de la Hija del Cido, terminando la 
cadencia^ de Bellini. 

El público aplaudió a su vez'" á Serafín. 

Ella comprendió toda la elocuencia de aquella 
difícil variante^ ; vio la inspiración en la frente del 
joven ; adivinó su alma, y le miró de un modo tan 
intenso, tan deslumbrador^, que Serafín Arellano se 
puso de pie'^ y arrancó'* mil aplausos con su violín. 
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Ya no era el director de orquesta : era el eoo de la 
tiple^, la mitad de su canto, su canto mismo. 

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de 
lirismo sublime^, de extraordinaria inspiración, de 
artística demencia, comunicó á su toz una emoción 
tan extraña, un timbre tan apasionado, que Serafín 
sintió que el corazón se le dilataba^ y que las 
lágrimas asomaban^ á sus ojos^^... 

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, com- 
prendían demasiado lo que experimentaban aquellos 
dos genios que se habían encontrado frente á frente^, 
y recogían la lluvia de perlas que saltaban* al cho- 
que^ de aquellas dos cascadas de armonía, temblan- 
do, llorando, y oprimiendo su pecho por no soltar® 
los gritos de su admiración. 

¡ Era una cosa nunca vista, jamás oída : era ese 
apogeo® de gozo, esa plenitud de poesía, ese trans- 
porte divino, ese éxtasis prof ético, que en la tierra se 
llama visión y en el cielo bienaventuranza^ I 

La joven vio llorar á Serañn, y, sonriendo dulce- 
mente, y envolviéndolo en un ademán" de arroba- 
miento* de ternura, de gratitud, señaló^ á sus lágri- 
mas, tendiendo la mano á ellas, como si quisiese 
recogerlas* ó enjugarlas*. 
r^ Era para morirse, para volverse loco de veras*..... 

¡Ni el violín tenía ya frases con que responder á 
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la desconocida, ni la mirada expresión más culmi- 
nante!...^ 

Norma abandonó la escena^S y volvió ; y, al fin, 
entre una tempestad de sonidos, se cantó el brillante 

terceto : /OA, di qual aei tu vittimal *' y concluyó 

el acto. 

Serafín cayó desplomado" en su asiento, como si le 
arrojaran^ de la Gloria. 





CAPITULO VL 



CUARTETO DE CELOSOS. 




|0 bien cayo el telón\ salió Alberto de su 
palco en busca de Serafín. 

Serafíp subía ya la escalera en busca de 
Alberto. 

Encontráronse^ por consiguiente. 

El músico se estremeció al estrechar la mano de 
su amigo: sintió en su corazón cierta cosa amarga y 
corrosiva^ y tuvo que hacer un esfuerzo para sonreir. 

T era que recordaba que Alberto estaba tambié» 
enamorado de la Hija dd Cielo 

— [Tengo celos! — dijo este á su vez, como máf» ex- 
pansivo que era. 

— Alberto — respondió Serafín.- ¡La mitad de mi 
vida por hablar con esa mujer! ¡La vida menos un 
instante, con tal de que en ese instante me diga que 
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me ama! ¡Oh! Ya he encontrado realizada la ilusión 
de toda mi existencia, la mujer que había buscado 
siempre, mi sueño de artista, mi gloria, mi porvenir^ 
mi destino, ¡todo, todol 

— ¡Ya la amas! 

— ¿Ya? ¡No, amigo mío! La amo desde que nací'; 
la había adivinado antes de verla ; vivía adorándola: 
la he visto, y siento lo que nunca he sentido, lo que 
me hace hombre, lo que me da corazón, lo que me 
constituye artista. ¡Amo! ¡Amo á esa mujer! 

— Pues bien — respondió Alberto ; — ella, mal que 
me pese*, ha conocido que pensabas de ese modo,,... 

Til eres ¡Vamos! no te engrías^, que ya no te lo 

digo. En fin : yo soy el que debe tener unos celos 
rabiosos y terribles. 

— ¡Alberto! 

— ¡Serafín! ¡Que diablo! ¡No vengo á reconvenirte* 
porque le hayas agradado más que yo! En medio de 
todo, su fallo* es justo. Además, tú sabes que mi co- 
razón sólo palpita^® y puede palpitar por otra mujer...., 

de cuyo amor también me has privado Pero es el 

caso que hay un hombre que tiene más celos que 
nosotros dos. 

— ¿Quien? ¿Mazzetti? 

— También los tiene; pero son celos artístico», 
celos de tu violín y de tu ovación de esta noche. No 
se trata de éV\ 



( 
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— ¿Pues de quien? 

— De aquel fantasma^^..... 

Y Alberto señaló al joven del albornoz blanco, 
cuyo palco veían desde una galería por^ la puerta 
entreabierta de otro. 

— Todo el acto te ha estado mirando : ha avanzado 
á la delantera^^ contra su costumbre, y ha tenido cla- 
vados^ en tí unos ojos muy capaces, no de petrificar 
como los de Medusa, sino de helar la sangre en las 
venas como el viento del Polo. 

— ¡Es menester aclarar el misterio de esa familia ; 
averiguar^* quá relación tiene ese hombre con la Hija 
dd Cielo /—dijo Serafín, después de un momento de 
reflexión. 

— Te advierto — replicó su amigo— que ósta es la 
última noche que canta nuestra diosa*^. 

— ¿Cómo? ¿Pues no estaba anunciado que cantaiia 
mañana La Sonámbula ? 

-.'Te digo que mañana parte de Sevilla. 

— ¿Para dónde? 

— Creo que va á Madrid. 

- ¿Quien te lo ha dicho? 

— Se susurraba^ por esos corredores 

— ¿Dónde vive aquí? ¿Dónde se hosipeda^^? 

— Sólo lo sabe el empresario, quien le ha prometido 
no decirlo á nadie, para ahorrarle* las impertinencias 
de los entusiastas como nosotros 
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—¡Voto Ya!^ 

En este momento sonó la campanilla, avisando" á 
la orquesta que iba á empezar el acto segundo. 

— A la salida® del teatro hablaremos — dijo Serafín. 
— Espérame con Mazzetti. Esta noche hemos de 
saber quién es ese joven del albornoz blanco. 

— Convenido^- -respondió Alberto. 

Y se dirigió á su palco, mientras el músico volvía 
á ingresar^ en la orquesta. 




CAPITULO VIL 



EL FINAL DE NOBMA. 




[LZÓSE el telón\ y apareció la desconocida. 
Serafín miró al palco de los personajes 
misteriosos, y no los halló en el. 

Volvió los ojos al escenario, y sorprendió una mi- 
rada^ que le dirigía la Hija del Cielo, 

Es sabido el magnífico argumento de la primera 
escena del segundo acto. 

Norma, la impura sacerdotisa^ va á matar á sus 
hijos para borrar las huellas^ de su sacrilego amor. 

Allí se hubiera visto á aquella mujer tan hermosa 
é inspirada, interpretar los tenebrosos* pensamientos 
de la celosa druida^ con un canto alternativamente 
lúgubre^, tierno y salvaje^, lanzado de un pecho con- 
vulso*, por unos labios crispados'^, cual si fuera la 
estatua viva de la implacable Medea. 
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El publico, poseído del horror de la situación, 
estaba tan mudo^\ tan atento, tan inmóvil, que se 
hubiera sentido la caída de una hoja^ en medio de 
aquellos mil espectadores sobrecogidos^ de espanto. 

Pero cuando el corazón de la madre respondió á 
la voz de la naturaleza que le hablaba con los suspi- 
rosa^ de sus hijos; cuando la garganta de aqiiella 
mujer moduló^ el divino acento de amor á los peda- 
zos^^ de su alma y de horror al crimen que había 
concebido ; cuando aquel rostro airado^^ y convulso^® 
se dilató con la ternura maternal y se iluminó con la 
Uama^ de la virtud ; cuando la Hija del Cido, en fin, 

arrojó el puñal infanticida* , entonces estremeció^ 

el teatro un murmullo universal, un aplauso unánime, 
una detonación^ de vivas j bravos que ensordeció® el 
aire por mucho tiempo. 

¿Para que he de cansar con la relación de todas 
las maravillosas dotes" que desplegó® aquella mujer, 
y de todas las emociones que experimentó Serafín? 

Sólo hablaré del Jinal de la ópera. 

La Hija del Cielo comprendía demasiado todas las 
bellezas de aquellos últimos cantos de Norma, en que 
el amor á un hombre se sobrepone® al amor á la 
vida, al amor maternal, á todo sentimiento humano ; 
y así fué que, elevándose á una inspiración verdade- 
ramente sublime, hizo sentir al público dolores y 
delicias inexplicables. 
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Serafín no estaba en el mundo. Flotaba en el em-» 
píreo^ como aquellos cantos, y navegaba*^ al propio 
tiempo en un mar de infinita melancolía. 

Dábase cuenta^, en medio de su locura^, de que 
aquella sala, llena de los acentos de un ángel, iba á 
quedarse muda, de que Norma iba á morir, de que la 
ópera terminaba, de que el encanto iba á romperse^^ ; 
y oía ya á la hermosa como se oye el quejido** de un 
recuerdo ; en el fondo del alma. Seguía tocando el 
violín ; pero maquinalmente, como un . autómata, 
como un sonámbulo. 

En cuanto^ á ella, no apartaba^ sus azules ojos de 
los negros del artista..... Le decía / adiós I en todas 
las notas que articulaba ; / adiáa I le repetía su rostro 
contristado** ; ¡odios I clamaban sus manos cruzadas 

con desesperación En lugar de despedirse*® de la 

vida, parecía que Norma se despedía de Serafín. 

Después fue extinguiéndose aquella lámpara de 
plata, desvaneciéndose*^ aquel sueño de gloria, bor- 
rándose** aquel meteoro*®, evaporándose aquel aro- 
ma, alejándose aquella nave*', doblándose*^ aquella 
flor, muriendo aquel sonido 

T cayó el telón, como es costumbre en todos loa 
teatros del mundo. 



oapItulo vin. 



LAB PISTOLAS DE ALBERTO SE DIYOBOUN. 




EDIA hora después hallábanse^ nuestros 
amigos Serafín, Alberto y José Mazzetti 
en la puerta del vestuario* del teatro, es- 
perando la salida de los extranjeros. 

— ¡No quiero un escándalo! — decía Serafín. 

— Pues ¿que quieres? 

— Hablar con ese hombre. 

— Tu no debes hablarle — propuso Mazzetti. — 

La guerra ha de ser guerra. Es tu rival, y no debes 
ofrecerle parlamento^ 

— Hay un medio* — dijo Alberto, embozándose 

hasta los ojos^ 

^¿Cuál? 
. — El siguiente. ¿Que quieres tú evitar? 
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— Que ella forme mala idea de mí, viendo que pro- 
voco^ un lance^ por su causa 

— ¡Aprobado! Pero, como yo no soy tú ; como ellos 
ignoran mi amistad contigo, y, finalmente, como yo 
soy dueño^ de mis acciones, resulta que lo que en tí 
es de mal tono*, en mí no lo es. Por consiguiente^ 
yo buscaré á tu rival : le hablaré, y, si es necesario, 

le romperé la crisma" ¡Diablo! ¡Vaya si se la 

romperé" ! 

— ¡Qué tontería" ! 

— Aunque lo sea. Vete á casa. Tú, Mazzetti, 
sigúeme. 

— Pero 

— ¡Ni una palabra! 

—Mas" 

— He dicho. 

Serafín, que conocía el carácter tenaz" de Alberto, 
se conformó en parte con su plan, pero no por esto 
se retiró á su casa. 

Despidióse de sus amigos ; anduvo" algunos pasos, 
y se apostó^^ en una puerta, á fin de espiar á los 
espías". 

Alberto, escarmentado ya" con lo ocurrido la noche 
anteiior, tenía preparado un carruaje en el cual entró 
con Mazzetti. 

— ¡Desde aquí observaremos sin ser vistos!— mur- 
muró, bajando los cristales. 
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Entonces se adelanto Serafín cautelosamente^ ; 
llegó por el lado opuesto cerca del pescante^ del 
coche, y dio al cochero un duro, diciéndole : 

— Déjame sitio en que sentarme : yo empuñaré las 
riendas^ y tu harás el papeP de lacayo**. 

El cochero aceptó sin vacilar^. 

La carretela** de la Hija dd Cido se hallaba á 
pocos pasos. 

La emboscada*^ era completa. 

Pocos minutos habían transcurrido, cuando la 
joven y sus acompañantes salieron del teatro y mon- 
taron en su carruaje, que partió al trote. 

El que ocupaban los tres amigos salió en su segui- 
miento*®. 

Cruzaron calles y plazas*^, andando y desandando 
un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la 
ciudad. 

— ¡Diablol — murmuró Alberto. 

— Vivirán á bordo de algún buqúe*^..... dijo José 
Mazzetti. 

Llegaron'^ al Guadalquivir. 

El coche de la desconocida se detuvo en la orilla- 
misma del agua. 

Nuestros jóvenes vieron, al fulgor de la luna^, que 
una góndola lujosísima se adelantaba río arriba, con 
dirección á aquel punto. 
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El carruaje de Alberto se había parado á veinte ó 
treinta pasos de distancia. 

Berafin se deslizó" del pescante y se ocultó detrás 
de un árbol. 

Alberto dijo á Mazzetti que le aguardase^ dentro 
del coche ; examinó sus pistolas, y se adelantó hacia 
el río. 

La góndola había atracado^. 

El hombre de edad^ ayudó á bajar de la carretela 
á la Hija del GidOy y le dio el brazo hasta el embar- 
cadero próximo. 

El joven del albornoz blanco no se apeó''. 

Alberto se colocó al lado de la portezuela^. 

No bien'* se embarcaron el anciano y la joven, 
bogó**^ la góndola á favor de la corriente, y pronto 
desapareció por debajo del puente de Triana. 

Entonces se abrió la carretela, y bajó el abo- 
rrecido*^ extranjero. 

— ¡Dos palabrasi — dijo Alberto en francés, cerrán- 
dole*'* el paso. 

— He dejado de embárcame con tal de oirías — 

respondió el desconocido con la mayor calma. 

— Alejémonos de estos carruajes. 

— Como usted gusta. 

Los dos jóvenes marcharon cinco minutoa por la 
margen** arriba. 

— ^Aquí estamos bien —dijo Alberto. 
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El del albornoz blanco se detuvo. 

— ^Me seguía usted..... — pronunció con absoluta 
tranquilidad. 

— ¡Le eché á usted mano al fin! — replico Alberto 
con voz alterada^. 

— Eso lo veremos. Hable usted — añadió el 

hombre misterioso. 

Nuestro amigo lo contempló un momento á la luz 
de la luna. 

El desconocido era alto, delgado, pálido, extrema- 
damente rubio, de mirada glacial y sonrisa irónica : 
un hombre, en fin, cuyo aspecto desagradaba^. 

— ¿Tiene usted armas? — preguntó Alberto. 

— ¡No! — respondió el joven rubio. 

— ¡Yo sil — repuso el amigo de nuestro hóroe. 

Y sacó^ de sus bolsillos dos pistolas, que dejó an 
el suelo. 

Su interlocutor*' permaneció impa.sible. 

— ¿Quien es usted? — le interrogó Alberto, echando 
fuego por los ojos*®. 

— Y á usted ¿ qué le importa**? — respondió el 
extranjero. 

— ¡Mucho; porque le odio*^l 

— ¿Y qué me importa á mi*^? — replicó el joven del 
albornoz blanco acentuando más su sonrisa. 

— Pero ¿usted me reconoce ? 

— Sí que le reconozco : usted es un empleado del 
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Teatro de San Fernando de Sevilla, y su oficio** es 
aplaudir y dar voces". 

— ¡Exactamente! — respondió Alberto, irritándose 
cada vez más.— ¿Sabrá usted también que amo á la 
Hija dd Cielo? 

— Lo sospechaba. 

— ^T tiene usted celos ¿no es verdad ? 

— ^A mi modo". 

— ¿Que le autoriza á tenerlos, de cualquier" clase 
que sean ? ¿Es usted su esposo ? 

— Suponga usted que sí. 

— ¡Matémonos" entonces ! — repuso Alberto oo. 
giendo una pistola y designando la otra al descoi 
nocido. 

—Máteme usted*'^ — dijo éste. 

T se cruzó de brazos. 

— To no asesino á nadie : ¡defiéndase! 

— ¿Quiere usted un duelo"? 

—Sí. 

— Lo admito — contestó el extranjero con voi^ kii« 
perturbable. 

—Pues concluyamos 

— ^No puede ser ahora. 

—¿Cómo? ¿Por qué? 

— Porque á mí no me conviene batirme* cuando le 
conviene á usted. 
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— ¡Magnífico, señor mío! — ¿Qae entiende usted poi 
duelo f 

— Comprendo lo que es un desafío*, y ya he acep- 
tado el suyo; pero no me batiré á su antojo^. 

Y así diciendo, arrojó al río la pistola que le 
ofrecía Alberto. 

Este principió á desconcertarse^. 

— ¿Prefiere usted otras armas ?-— exclamó. — El 
sable,^ el florete," la espada?®..... |A mi me es igual 
todo! 

— Prefiero la pistola..... dentro de un año. 

— ¡Un año! 

— Ni más ni menos.** 

— ¿Para qué? ¿Para adiestrarse*' á manejarla?*® 

— Tiro*^ perfectamente — contestó el descono- 
cido. —Si no temiera atraer á la policía, desde aquí 
troncharía^ de un balazo^ aquel arbusto" de la ri- 
bera.^ 

— Pues entonces 

— ^No se canse usted, ni atribuya'* mi aplaza- 
miento á cobardía.'^ Dentro de un año, en este día, á 
estai hora, en este sitio, nos batiremos. Antes de 
ese plazo»'*..... sería una locura en mí. 

— ¿Por qué? 

— Porque hace años que trabajo en una empresa" 
cuyos felices resultados tocaré pronto, y no quiero 
exponerme á morir sin conocer esa felicidad. 
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—Pero..... 

— ¡Bastaí— exclamó el desconocido con voz más 
grave que la que empleara hasta entonces. — Es 
cuanto tengo que decirle.^ Me despido hasta dentro 
de un año. Si quiere usted herirme por la espalda^ 
puede hacerlo. 

Y, envolviéndose en su albornoz, saludó al joven, 
dio media vuelta* y echó^ á andar hacia el puente 
de Triana. 

Ya se habría alejado quince pasos, cuando Alberto 
salió de su asombro j se dispuso á seguir al desco- 
nocido. 

Una mano se apoderó® de la suya, y una voz gritó 
detrás de el : 

— ¡Detent^P 

Alberto se volvió sorprendido. 





CAPITULO IX 

¡ADlÓsf 

Ira Serafín. 

— Lo he oído todo — añadió. 

— Pues ¿dónde estabas? 

— Detrás de esos árboles. 

— ¡Buen susto me has dadoM — exclamó Alberto, 
reponiéndose^ 

—En fin 

— En fin ¡Que se me escapa! Déjame^.... 

— ¡Déjalo tú!* 

— ¿Cómo? 

— ¿Que vas á hacer? ¿Asesinarle? 

— ¡No, señor! ¡Obligarle á batirse! 

— ^Es inútil: ese hombre no variará jamás. 

— ¡Diablo! — ^gritó Alberto. — ¡Te juro por mi alma 
que, ó dentro de un año le he tendido* á esta hora 
sobre eaos juncos,* ó yo he dejado de existir! 
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— Sí; pero entretanto^ — murmuró Serafín, 

— Entretanto — dijo Alberto — debes seguirla á 
donde quiera que vaya.® 

— ¿Con qué recursos? 

— ¡Con ciento cincuenta mil duros que me que- 
dan! ¡Mañana vendo todas mis fíncas^I 

— Fuera en vano Besignémonos Mañana se 

va ella á Madrid, según dicen, y nosotros saldremos 
para Cádiz, desde donde td te embarcarás para el 
Polo y yo para Italia..... 

— ¿Renuncias á ese ángel? 

— "Ño quiero luchar contra el destino.^*' Esa mujer 

tan hermosa debe de tener dueño^^ ¿Quién sabe? 

¡Acaso^^ es su esposo uno de los dos que la acom- 
pañan! Además: ya he escrito á Italia, y me espe- 
ran Tú sabes que mi viaje no es de puro recreo. 

De él depende mi suerte^, y, por consiguiente, la de 

mi familia En fin: ¡Mejor es que huya de esa 

mujer! 

— Como quieras, Serafín; pero yo ¡la sigo hasta 

el fin del mundo! 

— ¡Norma! murmuró el músico. 

— ¿Me acompañas? 

Serafín abrazó á su amigo por toda contestación. 

— ¡Magnífico! — exclamó Alberto! — Pues empece- 
mos nuestras operaciones. 

— ¿De que modo? 
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— ^Ven^* conmigo. 

— ^Mas ¿á dónde vamos? 

— Dentro de poco lo sabré yo mismo. 

En esto llegaron al muelle^, donde varios marine- 
ros dormían al lado de sus barcas. 

Alberto gritó varias veces : 

—¡Paco! ¡PacoP* 

Un joven acudió, restregándose^^ los ojos. 

— ¡Ola, señorito^! — exclamó. 

— Dime : ¿De que embarcación^^ es una góndola 
muy ataviada* que acabo de^ ver allá arriba?^ 

— De un vaporcito noruego que llegó hace tres 
días — respondió el marinero. 

— ¡Justo®! — dijo Alberto. — ¿Y sabes cuándo parte 
de Sevilla? 

— Cabalmente" cuando su merced^ llegó no había 
hecho yo más que acostarme*^ por haberme entre- 
tenido en verlo partir. 

— ¡Cómo! 

— ¡Sí, señor! No hace cinco minutos que levó 
anclas^..... ¡Mire su merced el humo todavía! ¡Bien 
corre el enanillo!^ 

— Serafín se apartó^, murmurando un juramento. 

— ¡Necesito darle alcance*^! — gritó Alberto. 

— ¡Imposible! — replicó el marinero. — ¿Quién al- 
canza á un vapor, con velas^^ y favorecido por la 
corriente ? 
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— ¡Basta^I — exclamó Serafín, con voz sorda** y 
decidida. 

Alberto dio una peseta^ al marinero, y siguió á su 
amigo sin pronunciar palabra. 

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se en- 
contraron con Mazzetti, que les buscaba alarmado. 

— ¿Que liay? — preguntó, después de extrañar mu- 
cho ver allí á Serafín. 

— ¡Nadal — dijo este. 

— ¡Buen rato me habéis dado*^! ¡Figuraos que hace 
media hora vi venir al joven del albornoz blanco, 
solo y muy de prisa; llegó á aquel punto de la orilla; 
se quitó el albornoz; lo tiró lejos de sí, como quien 
tira el sobre dé una carta, y se arrojó al ríol 

— ¿Que dices? ¿Se ha suicidado? — exclamó Serafín, 
saliendo de su estupor.^ 

— ¡Nada de esoí Empezó á nadar como un pez, y 
desapareció por un ojo^ del puente. 

— ¡Ese hombre es el diablo en persona! — pro- 
rrumpió Alberto. 

— ¡Lo habrás evocado con tu exclamación favorital 
— replicó Mazzetti. 

— Vamonos — dijo Serafín. 

— Pero contádmelo todo — añadió el italiano. 

— ¡Total nada! — respondió Alberto. 

— Matilde nos está esperando — observó el mú- 
sico. 
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— ¡Yamosl ¡VamosI — repitió Alberto, recobrando 
el buen humor á esta sola idea. 

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, á 
quien dejaron en su casa, y llegaron á la de Matilde. 
Ésta les i^uardaba, en efecto. 
Sus ojos estaban hinchados^ y encendidos. 

— Mucho sueño tienes — dijo Alberto. 

— Te enterare de todo en dos palabras..... — dijo 
Serafín, temiendo alguna imprudencia de su amigo. 
— ¡Te lo diré yo en una! — exclamo éste. — Serafín 
ama á la Hija del Cido; yo se la* he cedido; la tal 
diosa acaba de escapársenos, y tú eres más hermosa 
que ella y que todas las mujeres juntas. 

Matilde radió^ de gozo, como la luna cuando sale 
de entre las nubes. 

— ¡Norma! — balbuceó Serafín. 

— (Qué diablol ¡No pensemos en esol Se ha ido 

¡Pues, paciencia! ¡Figúrate que la has soñadol Tú 
también te vas ; yo también me voy, y todos nos 
olvidaremos unos á otros según costumbre entre los 
mejores amigos. ¿No es verdad, Matilde? 
— Pero, ¿á dónde vais? 

— ^Yo á Italia — dijo Serafín. — He venido á Sevilla 
á despedirme de tí y de nuestra buena tia. 
— ¡A Italial — exclamó Matilde. 

— No te asombres*^ — dijo Alberto. — ^Italia está 

detiHs de la puerta. Pero yo iyo voy al Polol 
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— jAl Polo! 

— Como lo oyes — afirmó Serafín. 

— ¡Vas á perecer, desventurado! — murmuró Ma- 
tilde. 

— Y bien — replicó Alberto: — ¿á tí que te importa**? 
¿No estás ya casada? Y, á propósito, dime: ¿cómo se 
llama tu marido? 

Matilde miró á Serafín. 

— ¡El demonio eres! — interrumpió el músico, diri- 
giéndose á Alberto. — ¡Hablas de mil cosas á un 
tiempo! 

Y, pellizcándole** un brazo, le recordó su promesa 
de dejar en paz á Matilde. 

Esta se retiró á su cuarto; ya eran las dos y quería 
madrugar** para despedir á los dos jóvenes 

Por la mañana introdujo en la mano de Alberto un 
billetito**^ al darle los buenos días. 

El sobre decía : " No lo leas hasta después de 
partir." 

Alberto volvió á sentir en su corazón cierto latido 
que ya conocía; latido muy intermitente, que sólo 
había percibido tres ó cuatro veces en su vida, y 
siempre cerca de Matilde; pero latido muy pro- 
fundo, pues que procedía de un verdadero amor. 

Del verdadero amor, tesoro escondido*® en el cora- 
zón de Alberto entre frivolidades*^ y caprichos; amor 
virgen; amor pronto á desbordarse*® en cualquier 
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bora, como acababa de suceder con las pasiones de 
Serafín. 

A todo esto eran las seis y media. 

El Rápido partía á las siete. 

Alberto y Serafín se despidieron de la anciana y 
bajaron la escalera acompañados de Matilde. 

En el portal^ se abrazaron tiernamente los dos 
hermanos. 

— ¡Adiós! — dijo Serafín. 

— ¡Adiós! — murmuró Matilde anegada'^ en lágri- 
mas. 

— ¡Adiós! ¡Te amo! — balbuceó Alberto al oído de 
Matilde. 

— ¡Adiós, Alberto! — exclamó ésta, refugiándose 
nuevamente en los brazos de su hermano. 

— ¡Adiós! — volvieron á decir los tres. 

T se separaron por último, despidiéndose luego 
con los pañuelos agitados en el aire, los cuales si- 
guieron diciendo hasta que los dos jóvenes doblaron 
la esquina" : 

— ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Adiós! 




CAPITULO X. 

UNO k LAPONIA Y OTRO k ITALU. 

LLA van nuestros amigos! Miradlo» 

sobre cubierta. ¿Los veis? 

¡Ahí ya no es tiempo de que los veáis 

El Rápido acaba de doblar una colina.^ 
Sólo se percibe ya una columna de humo. 
¡Buen viajel 




En efecto : Alberto y Serafín volaban río abajo' en 
alas del vapor. 

No bien desapareció á sus ojos la última torre de 
Sevilla, arrojaron los dos un hondo suspiro, y ba- 
jaron á la cámara. 

Allí se sentaron uno enfrente de otro ; apoyaron 
los codos' en una mesa; dejaron caer la cabeza sobre 
las manos, y se pusieron* á reflexionar. 
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Alberto Labia leído la carta de Matilde. 

Decía así : 

« Alberto : 

(( Antes de seguir leyendo, júrame continuar ta 
viaje como si no hubieras recibido esta carta.» 

—¡Lo juro! — pensó el joven. 

T prosiguió. 

« Te amo ; pero Matüde Ardlano no faltará nunca á 
8ti8 deberes de esposa, » 

^—¡Ómnibus llenos de diablos!— exclamó Alberto 
para sL 

T aquí comenzaron sus reflexiones. 

— ¡Me ama! — decia. — ¡Yo también la amo! ¡Me 
ama, y me lo dice! Yo se lo he dicho también. Pero 

piunca faltará á síis deberes de esposa! Entonces, 

¿para que me ama? Y, sobre todo, ¿para que rae lo 

dice? ¡Me ama! ¡Pues es verdad! ¡Necio de mizque 

no lo había conocido! ¡Yo, que la adoro! ¡Yo, que 
siempre la miré de un modo distinto que á las 

demás mujeres! ¡Yo, que sería feliz á su lado! ¡Yo 

que me voy al Polo! ¿Y qué he de hacer, si 

está casada? Por otra parte, Serafín es más que 
amigo mío ¡Es mi hermano! ¡Oh! ¡Tengo que sa- 
crificarme como ella! ¡Tengo que vivir como Tán- 
talo! ¡Tengo que morir sin ser dichoso, sabiendo 
dónde está la dicha! ¡Ah! ¡Matilde! ¡Matilde! ¿Por 
que me has dicho que me amas? ¡Esta confesión tny i 
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me ha quitado el buen humor para siemprel.... 
¡Diablo! ¡Diablísimo! ¡Mil veces diablo! 

Por lo que hace á Serafín, he aquí sus pensa- 
mientos : 

— ¡Normal ¡Norma!.,... ¡Perdida para siemprel 

¡T ese joven que va á su lado será su esposo ó su 
amante, pues que tiene celos! ¡T yo, que era ayer 
tan feliz, porque había reunido mil duros para rea- 
lizar la iludón de toda mi vida, mi viaje á Italia, soy 
hoy tan desdichado, que en el momento de partir me 

vuelvo loco^ por una mujer que viene yo no se de 

dónde, y va yo no se á que parte! — ¡Ah! ¡La he per- 
dido para siempre! ¡Para siemprel 



Llegaron á Cádiz. 

La primera operación de nuestros amigos fue re- 
correr todo el muelle, á ver si divisaban en el puerto 
el vaporcito que salió de Sevilla á media noche 
llevándose á la Hija del Cielo. 

No sólo no estaba allí, sino que, haciendo averi- 
guaciones^, supieron por unos marineros que el va- 
porcito había llegado á las once de la mañana, 
permanecido una hora ó dos en el puerto, y partido 
en seguida hacia el Estrecho de Gibraltar. 

— ¡Va por tu mismo camino! - dijo Alberto á Se- 
rnfín. 
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Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oír y 
suspirar. 

— Dime — continuó Alberto, dirigiéndose al ma- 
rinero: — ¿cuál es un bergantín sueco que sale mañana 
para Laponia? 

— ¡Aquél ! — respondió el marinero, señalando á un 
barco estrecho® y de forma rara, con apariencias de 
.muy velero^ que estaba ya en franquía.^® 

— ¿A qué hora parte? 

-^Esta noche á las ocho. 

— ¡Esta noche! 

— Sí, señor. 

— ¡Ohl No hay tiempo que perder — ¿Supongo 

que sabrás dónde se despachan billetes? 

— En ninguna parte." 

—¿Cómo? 

— Lo que oye usted. Ese busque no es mercante, 
sino un barco de recreo." 

— ¡Demonio! ¡He aquí mi plan echado á tierra! — 
exclamó Alberto. 

— ¿Qué es eso? — preguntó Serafín. 

— ¡Poca cosa! — Que ya no tengo barco en que ir al 
Polo. ¡Diablo! ¿Cuándo volverá á presentárseme 
ocasión como ésta? 

— Hay. un medio de arreglarlo todo . dijo el 

hombre de mar. 
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— ¡Cueste lo que cueste! —se apresuró a responder 
Alberto. 

— ¿Dónde vive usted? 

— Calle de Cobos, número 5 — dijo Serafín, dajido 
las señas de su casa. 

— Entiendo, señorito; descuide usted en mP. Son 

las cuatro de la tarde A las siete tendrá usted en 

su casa un pasaje en ese barco. 

— ¡Eres un heroel — exclamó Alberto. 

El marino se despidió de los jóvenes. 

—Espera..... — dijo entonces Serafín. 

El barquero volvió con la gorra en la mano. 

— Necesito un pasaje para Italia. 

—¿Para cuándo? 

— ¡Al momentol 

El marinero reflexionó. 

— ¿Quiere usted salir esta noche? 

— Me alegraría.... — interrumpió Alberto. — Así par- 
tiríamos á la misma hora. 

—Sea, pues, esta noche — repuso Serafín. 

— ¿Vive usted con el caballero? 

— ¿Sí ; calle de Cobos. Pero es el señor quien vive 
conmigo Pregunta por mí. 

— Corriente." Tendrán ustedes los dos pasajes 
para la misma hora, pues hay en el puerto un ber- 
gantín francés que sale también á las ocho para 
Venecia. 
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Hizo el marinero otra cortesía, y se alejó. 

Pero no habían andado cuatro pasos nuestros 
amigos, cuando oyeron gritar : 

— ¿Y los nombres? ¡Necesito los nombres para 
sacar los billetes ! 

Los jóvenes dieron sus tarjetas. 

El marinero se alejó mirándoles, y diciendo sin 
cesar, para no olvidarlo: 

— Este para Italia, y éste para Laponia; éste para 
Laponia, y éste para Italia. 




CAPITULO XL 



HAZAÑAS^ POSTUMAS DE NOÉ. 




I A casa numero 5 de la calle de Oobos, 
morada de Serafín, y provisionalmente de 
Alberto, era una especie de fonda.^ 

Los dos amigos se dirigieron á ella mustios y ca- 
bizbajos.* 

—¿En que pasamos el tiempo? — preguntó Serafín. 

— ¿Qué hora es? — interrogó Alberto. 

— Las cuatro y media. Dentro de tres horas traerá 
ese hombre los billetes, y á las ocho partiremos 

— Es decir, que tenemos á nuestra disposición 
tres horas mortales. 

— ¿En que las emplearemos? 

— No sé. 

— Ni yo. 

— Pues entonces, lo mejor es que comamos y que 
procuremos alegrarnos* un poco. 

04 
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— ¿Cómo (degramos? 

— Achispamos/ he querido decir. 

— ¿Para qué? 

— ^Primero, para olvidar á la Bija dd Cido. 

— [Ay! — suspiró el artista. 

— Segundo, para olvidar á Matilde. 

— ¿T tercero? — se apresuró á preguntar Serafín. 

— ^Para olvidamos mutuamente. 

— ¡Es verdad I Necesitamos aturdimos... (Mozo^l 

— S^orito —contestó al momento una voz en la 

puerta del cuarto. 

— ¡Hola, Juan! 

— ¡Pronto ha sido la vuelta, mi amoF 

— ^Y para poco tiempo : esta noche me voy por dos 
ó tres meses. Yas á servirnos una espléndida comida 
y los mejores vinos que tengas. A las siete vendrá 
un marinero á buscarnos Déjale entrar. Si bebe- 
mos demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje 
vaya á bordo; y si ves que es menester acom- 
pañamos 

— ¡Magnifico testamento^! — exclamó Alberto ba- 
tiendo las palmas. — ^Ahora ¡viva el Madera! He aqui 
mi codicilo. 

Dos horas más tarde decía el mismo joven, empu- 
ñando* una copa de Jerez^^ y mirándola estúpida- 
mente : 

— ¡Grande hombre fué Noé! 
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Serafín estaba melancólico. 

— Sabrás que amo á Matilde — murmuró Al- 
berto, cuya lengua principiaba á trabarse^\ 

— ¿Quieres callar? — dijo el músico con acritud. 

— ¡Que la amo! — replicó el joven. — Pero huyo de 

ella; porque En fin ¡Por ti, ingrato! La amo, 

¿entiendes? ¡como no he amado nunca! 

— ¿Qué me importa? — replicó Serafín, el cual 
estaba medio aletargado y pensaba únicamente en 
su desconocida. 

— ¡Conque no te importa! ¿Y si ella me amase tam- 
bién? 

— ¡Casaos, y punto concluido! Sí ¡esto es! 

Tra la la..... rá la..... rá 

Y Serafín se puso^^ á cantar el Final dd Norma. 

— ¡Que me case con ella! — exclamó Alberto que- 
riendo darse cuenta de lo que oía. ¿Pues no está 
casada? 

— ¡Ja, ja, ja! — exclamó Serafín. — ¡Casadal ¡Ja, 
ja, ja! 

Alberto se estremeció al oir esta carcajada." 

Aquella risa nerviosa, hija de la exaltación en que 
se hallaba Serafín desde la noche anterior, y de la 
excitación producida por el vino, tenía algo de loca, 
y los locos acostumbran á decir la verdad. Gradúese, 
pues, la angustia con que el adorador de Matilde 
sacudiría^^ á su amigo, diciéndole : 
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— ¡Serafín, Serafín! Serénate (¡Diablol |T es el 

caso que si ahora no me lo cae uta, se va á Italia sin 
decírmelo!) Besponde, Serafín : ¿está casada ? 

Serafín se calmó un poco, oyó la pregunta de su 
amigo, comprendió que había dicho una impruden- 
cia, 7 repondió humorísticamente : 

— Sí, señor ¡Casada con Pollón.,.,, ó poco menos! 

¡Ahf non vderli vittime.,,.. 

— ¡Si no te hablo de Norma 1 ¡Te hablo de Ma- 
tilde! 

— Dü mió fatal errore,,.., — prosiguió cantando Se- 
rafín. 

— ¡Diablo y demonio! — exclamó Alberto. — ¡Ha 
perdido el juicio! ¡Calla^*!.... ¡Y yo también! — añadió, 
viendo que se mareaba. 

Los dos jóvenes quedaron mirándose de hito en 
hito^^ con los codos apoyados en la mesa. 

— ¡Estamos frescos^^! —balbuceó Serafín. 

— ^Es decir — repuso Alberto tartamudeando; — 

todo lo contrario de frescos. ^^ 

— ¿Te he dicho algo? — preguntó el primero. 

—¿De que? 

— ¡De nada! — replicó el músico. 

Alberto estaba cada vez más confundido. 

— Escucha..... — añadió Serafín al cabo de un mo- 
mento, con vez entrecortada por la embriaguez'*. — 
Cuando vuelvas del Polo, yo habré vuelto de Italia,.,.. 



68 EL FINAL DE NORMA. 

¿Entiendes? Me busca43 aquL.... en Cádiz, ó en Se- 
villa, ó en los infiernos y hablaremos de mi her- 
mana 

— ¡Oh, no bebas más! — gritó Alberto, arrancando 
una botella de la mano de Serafín. — ¡Descíframe^^ el 
misterio de Matildel 

— ¡Nada, nada! ¡Yete^ al Polol Espero que éste 

sea tu últixxio viaje. 

— Moriamo Ínsteme^ 
¡Ah¡ «í, moriamo..... 

canto el músico volviendo á su exaltación. 

— ¡Eres muy cruel! — exclamó Alberto. 

T, desesperando de averiguar la verdad, se bebió 
otra botella de Jerez. 

Serafín estaba como loco. 

En este momento entró Juan con el marinero qne 
les traía los billetes. 

Empezó el primero á sacar los equipajes, y el se- 
gundo, dirigiéndose á Serafín, dijo : 

— Señorito, aquí está el billete para Laponia. 
Este señor es el encargado de cobrarlo.^^ 

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso «*i ha- 
llaba, en efecto, á la puerta de la habitación. 

— Trae — dijo Alberto. 

— Yale doscientas cincuento duros. 
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— ¡El Leviathanl ¡Bonito nombre, cuñado* 
clamó Serafín. 

— Doscientos cincuenta duros — repitió el mari- 
nero. — T este otro, ochenta y cinco 

— ¡Toma, y calla!® — murmuró Juan, ayudando 4 
Alberto y á Serañn á contar aquellas sumas. 

El hombrecillo rubio se adelantó, y tomó la que 
le correspondía. 

Al ver Serafín á aquel hombre, no pudo menos de 
estremecerse; pero reparando luego en su actitud 
vulgar, en sus curtidas^ manos, y en sus crespos* 
cabellos, dijo : 

— ¡Qué disparatel* ¡Pues no me había parecido el 
oso^ viejo, ó sea el oso mayor,^ que acompaña á la 
Hija dd Cidol — El tipo es el mismo 

El hombrecillo partió. 

Alberto hablaba con Juan, á quien entregó los 
billetes y los pasaportes, diciendole : 

— ¡Tü respondes de todo! ¡Nosotros no estamos 

para nada! Estamos , por primera vez (guár- 
dame el secreto), como tü habrás estado^ muchas 
veces ¡Ah, picaro** amontillado! ¡picara man- 
zanilla! ¡picaro Pedro- Jiménez! ¡picaros vinos anda- 
luces! ¡picaro Serafín! ¡picara Matilde! ¡picara Hija 
dd Cido I ¡picaro demonio del albornoz blanco! 

Eran las siete y media. 

— Vamos, señoritos — dijo el marinero. — No hay 
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tiempo que perder. — ¡Buen trabajo me ha costado 
engañar'^ al Capitán del Leviathan para que admití 
un pasajero á bordo! He tenido que decirle que era 

uu emigrado político Vengan ustedes Mis 

botes los llevarán á sus respectivos buques 

Alberto y Serafín no escuchaban al marinero, sino 
que andaban por el aposento'' dando traspiés" y 
preparándose para partir, con ayuda del mozo de la 
fonda. 

Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el 
brazo al uno y el marinero al otro. 

Asi bajaron á la calle. 

Afortunadamente les esperaba un coche. 

Llegaron al muelle. 

A lo lejos se distinguían cinco buques dispuestos 
á hacerse á la vela.'^ 

Toda una escuadra de botes y lanchas transpor- 
taba viajeros á bordo. 

Serafín había fijado la vista en el mar, plateado 
ya por el crepúsculo 

El movimiento de las olas aumentaba su desvane- 
cimiento. 

De pronto exclamó^ señalando á una góndola que 
en aquel momento se apartaba de la escalinata del 
embarcadero.*^ 

—¡Ella! / Norma /.. .. 

Alberto miró eu aquella dirección y distinguió, en 
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efecto, á la Hija dd Cielo, de pie, bajo un pabellón 
de seda, en la especie de góndola que vimos en Se- 
villa. 

A su lado iba el hombre calvo j rubio de pequeñ.i 
estatura. 

Los cuatro marineros que remaban tenían una 
ñgura muy parecida á la de éste y á la del hombre 
que había cobrado á Alberto el billete para La- 
ponia..... 

El joven del albornoz blanco no estaba en la gón- 
dola ni en el muelle. 

— / Norma ! ¡Norma / — repetía Serafín.. 

La desconocida agitó su pañuelo. 

Serafín, ebrio, loco, fuera de sí, quiso arrojarse al 
agua para seguirla á nado.^ 

Juan le detuvo. 

La góndola volaba como una gaviota, y poco des- 
pués desapareció entre las crecientes sombras de la 
noche. 

— ¡Ahora sí que la pierdo de verasl''^ — exclamó el 
artista, cayendo sin conocimiento en los brazos de 
Juan. 

Alberto no sabia dónde estaba. 

— ¡YamosI ¡Que son las ocho menos cuartol — 

decía desde su bote el marinero que ya conocemos. 

—Vamos — repetía otro barquero desde el suyo. 

— Aquí el de Italia..... — exclamaba el primero. 
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— ^Aquí el de Laponia —gritaba el segundo. 

— ¿Cuál de ellos? — preguntaba muy apurado el 
mozo de la fonda. 

— ¡Torpel*®..... — exclamó el marinero, saltando otra 
vez á tierra. — Éste á Italia, y este á Laponia; áste á 
Laponia, y éste á Italia. — ¡Eh, Frascuelo! Toma el 
billete de ese señorito, y dáselo^ tu mismo al capi- 
tán; que su merced va malo. ¡Aquí mi amo! ¡Venga su 

merced conmigo! ¡A ver! ¡El billete de mi amo! 

— Éste es ¡En marcha! — ¡Boga!*^..... 

— ¡Adiós, Alberto! 

— ¡Adiós, Serafín ! 

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleándose 
al desenredar*^ su ultimo abrazo, después de lo cual 
volvieron á quedar sin sentido, ó sea en la postración 
absoluta que sigue á los arrebatos de la borrachera.^' 

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si 
mismos,*' repitiendo su frase sacramental: 

— Este á Italia, y éste á Laponia; éste á Laponia, 
y éste á Italia. 

Creemos inútil decir que fué necesario coger en 
brazos á los dos héroes para embarcarlos en los 
botes. 

Bogaron*" éstos, y á los pocos segundos se per- 
dieron entre el cielo, el mar, y el espacio, que, con- 
fundidos en la obscuridad de la noche, formaban yá 
un inmenso caos de impenetrables tinieblas. 



PARTE SEGUNDA, 



RURICO DE CÁLIX. 




CAPÍTULO L 

JAOOBA, NOMBRE DE MAL GUSTO.* 

JUANDO Serafín comenzó á despertar, 
no pudo darse cuenta del tiempo que ha- 
bía dormido, ni de dónde se durmió, ni 
del lugar en que se hallaba. 

Volvió, pues, á cerrar los ojos, y, sumergido en el 
delicioso duermevela* que sucede á un profundo 
letargo, soñó' que la tierra tremía* dulcemente, ó, 
por mejor decir, se mecía lánguida en el espacio, y 
que su mágica ondulación le producía un delicioso 
mareo.* 

Soñó también que al pie de su cama (porque es- 
taba acostado) había un hombre inmóvil, silencioso, 

73 
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apartando^ la cortina con una mano j pellizcándoue^ 
con la otra el labio inferior. 

Este hombre podía tener lo mismo diez y ocho que 
treinta y seis años : tal era la falta de expresión de su 
semblante. Yestia una larga tánica celeste,^ ceñida á 
su talle esbelto* por un cinturón^^ de piel negra, del 
cual pendía larguísimo puñal, y tenía descubierta la 
cabeza, coronada de cabellos rojos, ^^ Su frente era 
estrecha, su rostro descolorido y sus ojos de un azul 
tan claro, que las pupilas^' se confundían con lo 
blanco del globo^ ^inútilmente se buscaba en ellos 
la mirada : aquellolB ojos veían" sin mirar. Una narii, 
correcta y afilada," unos labios sutiles y desteñi- 
dos,*^ unos dientes compactos é incisivos y un ligero 
bigote, casi blanco á fuerza de ser rubio/^ comple- 
taban aquel rostro apagado como un bosquejOj^^tello 
á pesar de todo, y sellado de bravura, de ironía, de 
impiedad. Béstanos decir que tan singular personaje 
se parecía muchísimo^ al joven del albornoz blanco 
que acompañaba á la Hija del délo, y con quien 
Alberto se había desafiado. 

Serafín hizo un movimiento para sacudir tal pesa- 
dilla.^» 

La cortina de la cama cayó, y el hombre extraño 
vlesíipareció tras ella. 

Entonces acabó de despertar nuestro héroe. 

Es decir, entonces conoció que no estaba dormido. 
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El eutorpecimiento que tomó por soñolencia" era 
mareo; lo que creyó oscilación de la tierra era el 
movimiento del barco en que se hallaba, y al perso- 
naje misterioso lo tenía realmente ante la vista. 

Como era día claro, y halló que estaba vestido, 
nuestro héroe saltó del lecho." 

Sn habitación se reducía á una pequeñísima cá- 
mara^ lujosamente amueblada. 

El hombre de la túnica azul, que estaba sentado 
en un diván," se levantó y saludó á Serafín. 

Nuestro joven recogió sus ideas, i)reguntándose 
dónde habla visto aquella fisonomía, y volvió á creer 
que estaba en presencia del hombre del albornoz 
blanco, ¡del acompañante de la Hija del Cielo/ 

Dominó, sin embargo, sus emociones, y saludó 
cortesmente al de la túnica. 

— ¿E»tá usted mejor? — preguntó óste con acento 
extranjero, pero en español. 

— Gracias — Me siento bien 

— Le diró — replicó el desconocido — que soy el 
jarl (1) Rurico de Cálix, capitán de este buque, y 
que se halla usted bajo mis órdenes. 

Me dijeron anoche qne venía usted enfermo, y mi 
primer cuidado esta mnñana ha sido bajítr á infor- 
marme de su salud 

— Gracias, Capitán — respondió Serafín, salu- 



(i) Conde encandiüiivo. 
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dando denueyo reparando^ en la ironía que refle- 
jaban aquellos ojos de hielo. 

Entretanto^ el capitán los había fijado ya en una 
caja de palo de rosa^ que formaba parte del equipaje 
del músico, j murmuraba desdeñosamente : 

— Por cierto que, ahora que le he visto, tengo el 
sentimiento de conocer que he sido victima de un 
engaño.*' 

— No le comprendo — murmuró Serafín 

— Debiera usted comprenderme — replicó el capi- 
tán. 

— Expliqúese usted. 

— El engaño se reduce á que ayer me dijo el que 
vino por su pasaje que era usted un emigrado polí- 
tico. 

— ¡To! 

— Y no es tal Sino un violinista enamorado. 

— ¡Nunca he dicho otra cosal Pero no deja de 

asombrarme® que me conozca usted —exclamó 

Serafín enfáticamente. 

— Le conozco — respondió Rurico;— en primer 

lugar, por su violín, que me está diciendo á voces® 
que es usted músico 

Y así diciendo, señaló á la caja de palo de rosa. 

— En segundo lugar — añadió el capitán con su 

calma imperturbable — sé su nombre, que no es del 
todo desconocido para los amantes de la música..... 



1 
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— T ¿cómo sabe usted mi nombre? 

— Por el billete de pasaje que el piloto*^ de esfce 
buque le dio, y que hoy ha llegado á mi poder*^. T 
en tercer lugar le conozco á usted también, por- 
que no es la primera vez que le veo. 

—¿i mí? 

— A usted. 

— ¿Dónde me ha visto usted? ¡Hablemos claro! 

— En el Teatro Principal de Sevilla anteanoche. 

Entonces aprendí su nombre, que he visto después 
en el billete. 

— Luego^ es usted — prorrumpió Serafín, tor- 
nando á su sospecha^. 

— Yo soy uno de los mil espectadores que le 

aplaudieron. Ta ve usted — concluyó Rurico — que me 
ha engañado usted..... 

— ¡Capitán! — dijo Serafín, comenzando á impacien- 
tarse. El marinero pudo inventar lo que quisiera al 
tomar mi pasaje; pero yo no miento nunca^, ¿en- 
tiende usted? ¡Ni permito que nadie me insulte! 

El capitán frunció las cejas**. Pero, dominándose 
en seguida, sonrió tranquilamente, y dijo: 

—Está bien, señor de Arellano. No hablemos más 
de esto Nuestro viaje es largo, y quiero que viva- 
mos como buenos amigos. 

Serafín se abstuvo de responder. 

— En cuanto á su mal humor — prosiguió el 
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capitán — también sé á que atenerme*, y lo disculpo^; 
pues ya le Le dicho que estoy al tanto^ de la ridicula 
enfermedad que padece usted. 

— ¡Cómo! — dijo Serafín. 

— ¡Está usted enamorado, dolorosamente" ena- 
morado! 

— ¿Quien se lo ha dichón — gritó Serafín. — Y, sobre 
todo, ¿con que derecho califica usted mi amor? 

— Ta le he advertido que estuve anteanoche^' en 
el Teatro Principal de Sevilla — dijo flemática- 
mente Burico de Cálix. 

— ¿T qué? — preguntó el artista, tratando de pene- 
trar con la mirada el alma de su interlocutor, cuyo 
rostro seguía mudo. 

—Es muy sencillo**..... — respondió el capitán. — 
Conocí, como todo el publico, que se habia usted 
enamorado de la Hija dd Cido; lo cual fué una 
dicha** para nosotros, que olmos con este motivo 
maravillas** de canto en ella, y cosas admirables en 
su violín de usted. Aprovecho esta ocasión** para 
felícít^arle. |Eh usted un genio! 

— Capitán — murmuró Serafín. 

T tornó á deconcertarse. 

— ¡Ob! Yo amo las artes con delirio — prosiguió 

Rurico con ligereza*^ — y gusto mucho de*^ los artis- 
tas. Usted lo es, y por esto le repito que me honraré 
en que intimemos. 
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— Es muy diñcil — respondió yalerosamente el mú- 
sico. 

— Pues yo lo creo fácil, por lo mismo que aspiro 
á la gloria de curarle de su melancolía, ó, mejor 
dicho, de su insensato^ amorl 

— ¿Cómo? —dijo Serafín, dando al traste con su 

diplomacia^ — ¡Hablemos con franqueza! ¿Se halla'^ 
en este barco la Hija dd Cido? ¿La ama usted? ¿Es 
usted su esposo? ¿Hago yo mal en idolatrarla? 

El capitán sonrió de un modo extraño, y puso la 
mano izquierda sobre el hombro^^ del violinista, mi- 
arándole con una especie de compasión paternal. 

— ¡Pobre joven!— exclamó. — En fin, ya"* hablare- 
mos de todo esto — añadió en seguida, levantán- 
dose. 

— ¡Oh! no; ahora mismo — gimió" Serafín. 

— Es muy breve lo que tengo que decirle. Yo he 
amado también á esa cantatriz..... 

— Pero, si no la ama usted ya, ¿por qué la acom- 
pañaba en Sevilla? ¿Por que se ha desafiado usted 
con mi amigo Alberto? 

En este momento dio el barco un vaivén" terrible. 

— Doblamos el cabo* de San Vicente — dijo el ca- 
pitán. — Llevamos viento favorable. 

Serafín no entendia una palabra de náutica ni de 
geografía. 

— ¡Pues sí! — prosiguió el capitán. — Hace dos años 
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que la conocí en Copenhague. Entonces estaba más 
bella 

— ¿Que dice usted? — exclamó el músico. — ¡Veo que 
no habla usted con formalidad! 

— Comprendo su extrañeza — replicó el marino. — 

Toma usted por una niña á la Hija del Cido ¡Pues 

sepa** que tiene treinta y cinco años! ¡Oh! Las mu- 
jeres del Norte viven mucho y muy lentamente. 
Además, que en la escena todo el mundo parece 
otra cosa. 

— ^Veo — dijo Serafín sonriendo — que me da usted 
contra el amor un medicamento tan ineficaz como 
conocido. 

— Le hablo á usted de veras : á esa cómioa».M. 
— ¡Capitán! 

— A esa aventurera, mejor dicho —prosiguió Burico 
de Cálix, sin hacer caso del enojo de Serafín*^^ — la 
conocí, como decía, hace dos años: se me presentó, 
lo mismo que á usted, de un modo fantástico, no- 
velesco; me ha gastado''^ mucho dinero, y ayer me 
abandonó para siempre. 

— ¡Vea usted lo que habla! — gritó Serafín. — 
¡Aquella mujer es un ángel!. 

— ¡Oh! ¡Estoy perfectamente enterado®! — con- 
cluyó el capitán, con indiferencia. 

Serafín quedó pensativo. 
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Pasado un momento, le dijo con toda la efusión 
de su alma candorosa : 

— ¡Sea usted francol ¡Yo renunciaré á esa mujer, si 
me lo exige usted con títulos para ello! Pero dígame^ 
la verdad: ¿por qué admitió usted el desafío de mi 
amigo, si no la ama? ¿Por qué se arrojó^ al Guadal- 
quivir para alcanzar la góndola en que iba ella? 

— Me portó como me porté" con su amigo — res- 
pondió sosegadamente el capitán — no por celos, sino 
porque su actitud me ofendía. (Para rechazar^ cier- 
tas impertinencias como las de aquel señor, no es 
preciso^ estar enamorado, sino que basta con tener 
dignidad! 

Serafín, que espiaba el rostro de su interlocutor, 
murmuró para si: 

— ¡Este hombre no miente! 

— Volviendo á la mujer en cuestión — añadió Rurico 
— puede usted perder todo temor. 

— ¿Qaé temor? 

— El de hallarla en su camino. La casualidad^ le 
ha librado de ella.....; por lo cual debe usted dar gra- 
cias á Dios. 

—¿Qaé dice usted! — exclamó el artista con an- 
siedad. 
— Que su Norma de usted salió anoche de Cádiz, al 
mismo tiempo que nosotros. Se dirige á la Amé- 
rica del Sur, de donde es su marido, con quien trata 
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ahora de reconciliarse, por haber sabido qae ha 
descubierto una mina de oro. 

Serafín se dejó caer en un sofá con desesperación. 

El capitán prosiguió diciendo: 

— Veo que le hago á usted daño^; pero tenga pa- 
ciencia. Casi todas las drogas son amargas, por más 
que envuelyan la salud. Yo, afortunadamente, me 
he curado ya del amor de esa mujer á quien hoy 
desprecio. Ya le enseñare cartas suyas, y se desen- 
gañará couplet amenté. Canta bieu ¡eso sil Pero, 

por lo demás, es la criatura de peor alma que he 
conocido. 

Serafín no oía ya al capitán, sino que seguía abis- 
mado en el más profundo abatimiento^. 

Burico de Cálix se paseaba por la cámara diciendo 
todas aquellas cosas con suma indiferencia. 

De pronto® se detuvo. 

— Perdóneme: creo que me llaman — dijo. 

En efecto: había sonado un agudo silbido^. 

Serafín alzó la frente, sellada de dolorosa resigna- 
ción, y dirigiéndose & aquel hombre, le dijo con el más 
tierno interés: 

— ¡Oh! antes de irse, Capitán, dígame su nombre. 

— ¿Luego la ama usted todavía? 

— ¡La amaré siempre; la amaré como á la más her- 
mosa de cuantas^ illusiones he perdido; la amaré sin 
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buscarla; h\ amaré, en fin, como amo á mi madre 
clespaés de muerta! 

El capitán no respondió nada, y se dirigió hacia la 
escotilla^. 

— Pero digame — ^insistió Serafín. 

— ^Puesto que se empeña^ usted..... — dijo Burico, — 
se llama Jacoba. 

Y desapareció. 

El joven artista quedó clavado^ en su sitio. 

Al cabo^^ de un momento levantó la cabeza con 
cierto aire de imbécil, y murmuró en voz baja: 

— ¡Jacobal ¡Jacoba! ¡Que nombre de tan mal 
gusto! 




CAPITULO n. 



LOS ULTIMÁTUM DE BEBAMn. 




JEMOS dejado á Serafín en sn cámara, 
poseído de un hnmor infemaL 
Al poco tiempo de estar allí conoció que 
se aburría^ y se puso á arreglar su desaliñado^ traje. 

Hallábase aún ocupado en est9< operación, cuando 
aparecieron por la escotilla dos enanos anchos de 
hombros, rojos de puro rubios, y con ojo« casi verdes 
á fuerza de ser azules.^ 

Traían el almuerzo. 

— [Está vistol — pensó Serafín. — ¡Este tipo nueyo 
de hombres ha dado en perseguirme!^ 

Y, sin más reflexiones, trató de entablar conversa- 
ción* con sus camareros; pero, á las primeras pala- 
bras, le indicaron con gestos^ que no entendían el 
español, ni el francés ni el italiano, y probaron^ á 
hablarle en su idioma. 
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Era éate una jerigonza® áspera y nasal, que ni el 
mismo Diablo Cojuelo^ hubiera traducido. 

Serafín les repitió la seña que ellos le habían 
hecho para expresar que no comprendían, y se puso á 
almorzar. 

Luego*® que concluyó subió sobre cubierta. 

Estaban en alta mar, y buscó en vano con la vista 
las costas de su patria. 

Olas y olas eslabonadas^* interminablemente : he 
aquí lo único que distinguieron sus ojos. 

Hacia un día magnífico. La luz, el aire y el agua, 
confundiéndose amorosamente, componían aquel 
cuadro grandioso, donde no había montañas, ni sel- 
vas,*^ ni ríos, ni nubes ; nada que limitase ni divi 

diera la distancia. El cielo y el océano, las dos ma- 
jestades de la inmensidad, se miraban en silencio y 
como asombradas de su poder, de su grandeza, de su 
extensión. Aquella soledad era sublime. Perdíanse 
en ella la vista y el pensamiento; pero atravesábala*^ 
la esperanza, simbolizada para Serafín en el Lema- 

— ¡Me queda el consuelo de ver á Italia! — se dijo. 

En seguida miró en torno suyo, y vio cerca del 
palo mayor** doce robustos marineros ¡cosa extraña! 
todos rubios, jóvenes, de reducida estatura, muy 
colorados, anchos de espaldas, cortos de piernas y 
vestidos con blusas azules.*^ 
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Estos hombres, pertenecientes al tipo qre persea 
guía á Serafín, fumaban en silencio, tendidos sobr^ 
cubierta, fijando en nuestro joven veinticuatro ojoa» 
más verdes que el mar j más iniíj oviles que el ciela 

— ¡Hola, muchachosP^ ¿Cuántas millas irán ya^^ 
— preguntóles Serafín, incomodado^^ con la atenciór 
estúpida que despertaba. 

Los doce enanos se levantaron á un mismo tiempo 
y le hicieron un saludo uniforme. 

— ¡Bien, bien! ¡sentaos! — repuso Serafín, encen* 

diendo un cigarro. — Conque decidme : ¿cuándo 

llegaremos^ á Italia? 

Los doce se miraron simultáneamente, dijeron 
cierta palabra unísona en un idioma desconocido, y 
se llevaron á los dientes la uña del dedo pulgar,^ ha- 
ciéndola crujir contra ellos.** 

— ¡Vamos! — exclamó Serafín, volviéndoles la es- 
palda. —¡Ya que los hombres han dispuesto no ha- 
blar todos un mismo idioma, á lo menos usan una 
mímica igual ! ¡Nadie me comprende á bordo! ¡Estoy 
divertido!^ ¡Tendré que reducirme á hablar con el 
capitán, lo cual no me conviene mucho! Pero ¿y Al- 
berto? — pensó en seguida el joven :~¿qué será de 
él? ¡Buena locura hicimos con achisparnos!^ ¡Ni aun 
recuerdo que nos hayamos despedido, á pesar de lo 
muy expuesto de su viaje! ¡Qué haya hombres con 
suficiente humor para ir al Polo! ¿Cuánto, más agrá- 
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dables uo serán las lagunas de Yenecia, las tardes 
de Ñapóles, las noches de Boma? 

Todo el afán^ del músico era no pensar en aquella 
Bija dd Cido, que con tan negros colores le había 
pintado el capitán; pero al cabo vinieron á parar en 
ella sus reflexiones. 

— ¿T Norma? — se dijo.— ¡Es una aventurera, una 
cómical^ ¡Tiene treinta y cinco años! ¡Se llama Ja- 
coba! ¡Y esto es lo de menos! ¡Pero tener marido! 
¡Tener señor de vida y hacienda!^ 

Después de este idiimátum, Serafín procuró recha- 
zar tantos y tan contradictorios pensamientos como 
le ocurrían. 

Para conseguirlo, decidió tocar eí violin. 

Bajó á su cámara, y, con indecible asombro, encon- 
tró en eUa á un negrito de catorce á quince años> 
vestido de blanco, el cual le saludó, entregándole un 
billete muy plegado.*' 

Abriólo Serafín, y leyó estas palabras, escritas en 
italiano y con una letra muy menuda y bien tra- 
zada :" 

« Viva usted sobre aviso;** es probable que de un 
momento á otro se atente contra su vida.» 

El joven alzó la vista para buscar al mensajero de 
un papel tan interesante y raro. 

El mensajero había desaparecido. 

— a/Z)iaMo/» exclamaría Albeito — dijo Serafín. 
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— ¡Esto se complica! ¿Qníén me querrá matar? 
¿Quién me dará este aviso? ¿Sí será otro medica- 
mento del capitán para distraerme de mi desventu- 
rado amor? 

Aunque semejantes reflexiones parecían tranquili- 
zadoras, no dejó el músico de tomar alguna medida 
de precaución, como fué buscar sus pistolas inglesas, 
examinar si estaban corrientes,*^ y metérselas en ios 
bolsillos de su gabán.*^ 

Este incidente le quitó la gana de tocar el violín. 
Púsose, pues, á deshacer sus maletas, á hacerlas de 
nuevo, á arreglar papeles y á leer alguna música. 

Asi le sorprendió la noche. 

Según obscurecía,^ empezaron á asaltar á Serafín 
siniestros temores :^ volvió á pensar en el billete 
anónimo y en los peligros que le anunciaba: la ima- 
gen fatídica del capitán se le apareció tal como la 
había visto aquella mañana entre sueños, y sumer- 
gióle en mil reflexiones aun más fantásticas el re- 
cuerdo del ser desconocido que velaba^ por el den- 
tro del buque 

Y creyóse transportado á un mundo de espectros. 
T toda aquella tripulación^ de rubios enanos, y el 
capitán, y el negrito, empezaron á girar en su ima- 
ginación, y á hacerle muecas,^ y á mirarle con odio, 
y á reírse de él, y á predecirle su muerte. 

La cámara se hallaba sumergida en tinieblas. 
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Las olas gemían tristemente al estrellarse^ en los 
costados^ del buque. 

El viento silbaba'* con eco funeral. 

En aquel instante oyó ruido sobre su cabeza, y la 
cámara se inundó de una claridad vivísima. 

Serafín se puso de pie, montando una pistola.^ 

Sintió pasos que se acercaban ,y creyóse muerto. 

Indudablemente dos hombres bajaban la esca- 
lera..... 

Cada paso que daban hacían resonar una cosa 
metálica, estridente,*^ como el choque*^ de dos es- 



Serafín montó la otra pistola. 

Acabaron de bajar los aparecidos,^ y dejaron sobre 
la mesa varios cuchillos. 

También había cucharas y tenedores. 

Eran sus camareros,^ que le traían luces y la co- 
mida. 

Serafín ocultó las pistolas avergonzado, y volvió á 
sentarse,^ murmurando entre un último temblor y 
una sonrisa de confianza : 

— ¡Soy un imbécil I 

Era su segundo vÜimátum de aquel día. 

Pero, á pesar de ser un imbécil, no probó la co- 
mida hasta que sus camareros admitieron varias 
Bnezas que les hizo.^ 




CAPITULO III. 



LA OAJA DEL VIOLlN. 




II IN otra novedad transcurrió una semana. 
Durante ella, Serafín no subió sobre 
cubierta ni casi salió de su cámara, donde 
se dedicó, con un afán que era miedo disfrazado,^ á 
escribir música. 

No habla visto^ al capitán, cuyas explicaciones le 
habían dejado mucho que desear,* después de la 
conferencia que hemos referido. 

Sin embargo,* el peligro no se había presentado. 

El día que hacía nueve de navegación^ decidió 
darse á luz,^ y subió sobre cubierta á eso de las 
cuatro de la tarde 

Al asomar la cabeza ])or la escotilla,^ después de 
tanto}4 días en que no había abandonado su abrigada 
jaula,® sintió tal impresión de frío, que tuvo que vol- 
ver á bajar, á ponerse un sobretodo. 



£L FINAL D£ NORMA. 91 

Asi dispuesto, toroó á sabir. 

— ¡Es rarol — medito naestro joven. — Laprimayera 
avanza : nosotros caminamos hacia países más tem- 
plados' que España, y, no obstante, cada vez hace 
menos calor. 

Embebido^^ estaba en estas reflexiones, cuando 
sintió que una mano se posaba^^ sobre su hombro. 

— ¡Buenas tardesl — le dijo el capitán pues 

era él. 

— Buenas tardes— le respondió el artista estre- 
meciéndose, á pesar suyo^, al ver la horrible palidez 
de Burico de Cálix. 

— Señor de Arellano — exclamó éste, mirándole de 
hito en hito : — ¿me dispensará usted que le haga 
nna pregunta^, hija del afecto que me inspira? 

La voz del capitán era más grave que de 
costumbre. 

— Estoy pronto á satisfacerle contestó Serafín, 
poniéndose en guardia. 

— ¿Con que objeto hace usted este viaje? — pre- 
guntó Burico, clavando^* de nuevo sus ojos en los 
del joven. 

— Voy á perfeccionarme en el contrapunto^* y 
1» composición. 

El capitán dilató^^ los ojos. 

— ^Veo — exclamó en seguida — que hace usted un 
viaje loco, á ciegas^^, sin conociiuiento del punto á 



92 EL FINAL DE NORMA. 

donde se dirige. Su equipaje me lo da á entender 
más que todo. 

— Se engaña usted, Capitán — replicó Serafín. 

— Se perfectamente al país que voy. 

— ¿Luego sabe usted? 

— Se que el clima es benigno^..... 

Burico se sonrió. 

— Que hay en el los mejores jardines de Europa 

El Jarl, viendo la seriedad del artista, dejó de 
sonreír. 

— Que abunda en suntuosos palacios, ricos mu- 
seos, morenas bellísimas, grandes músicos 

— ^No prosiga usted ¡Nada de eso hay en el país 

á donde vamosl Insisto en que es usted víctima 
de un error. Hammeafert es casi inhabitable, y se 
helará usted sin remedio humano. 

En esto se oyó un agudo silbido. 

— Oigo que me llaman, pero continuaremos esta 
conversación que ahora tengo que interrumpir. 

— ^Vaya usted con Dios ; pero sepa que me deja 
muy enfadado de sus burlas^^ 

— ¡Ohl lo siento^.,...: tanto más, cuanto que me 
figuro que usted es quien se burla de mí..... — 
contestó Burico saliendo. 

Quedó Serafín solo y de muy mal humor. 

Acordóse del violín, mudo y encerrado^ en su caja 
desde la noche inolvidable en que se cantó Norma^ 
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y dirigióse á él con el mismo afán qne si fuese á ver 
á un amigo después de larga ausencia» lo sacó de la 
caja ; lo limpió perfectamente ¡ lo templó, y medio 
tendióse^ sobre la cama para tocar con más descansa 

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irre- 
sistible» empezó el aria final de Norma, última pieza 
que había tocado en él, y cuyos ecos, dormidos 
desde entonces, creía despertar cada vez que 
deslizaba el arco sobre las cuerdas". 

Anochecía, y todo era silencio en la embarcación. 

El joven músico se trasladó imaginariamente á la 
noche en que vio á la Hija del Cido. Sevilla, el 
teatro, las luces, la orquesta, el público; todo 
apareció ante sus ojos. Entonces creyó oir sonar 
sobre la voz de su violín el eco de otra voz más 
dulce ; creyó percibir aquella figura bellísima, que 
le decía ¡adiós/ con sus miradas, con su actitud; 
creyó, en fin, que aquel momento sublime se repetía, 
y volvió á henchir^ su corazón aquel amor fanático, 
que no habían podido agotar los discursos de Burico 
de Cálix. 

Dejó de tocar luego, y se figuró que veía á la 
desconocida de pie en la góndola, bajo un dosel de 
púrpura^, medio perdida entre el mar y la sombra, 
y agitando su pañuelo para decirle otra vez ¡adiós/ 

— ¡Adiósl — murmuró Serafín con honda^ melan- 
colía. 
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Ya no pensaba: soñaba. 

I Se había dormido abrazado á sn violín, á aqnei 
hermano de la Hya del Oielol 

Cuando al día siguiente despertó, era muy tarde. 

Había pasado toda la noche soñando con Norma. 

Al primer movimiento que hizo para levantarse^ 
advirtió^ que el violín estaba entre sus brazos. 

— |OhI — dijo. — ¡Este violín es el esqueleto*^ de 

mis esperanzas I 

T buscó la caja para encerrarlo, diciendo con 
amarga ironía : 

— Las cajas se han hecho para los muertos. ¡Mi 
violin sin Norma es un cuerpo sin alma I 

Pero la caja no parecía. 

— ^Pues, señor, me la han robado..... — pensó. — 
Mas, ¿con que objeto? — se preguntó en seguida. 

— ¡Ah I ¡Ta caigo^I — exclamó por último. 

— Si, ¡ eso es ! ¡Me han quitado el continente^ por 
quitarme el contenido I ¡Quieren separamos, querido 
violín I 

Luego se puso sombrío^. 

— Este es otro misterio, que necesito aclarar 
— murmuró. — Ha llegado la ocasión de que yo haga 

al capitán ciertas preguntas La carta del otro 

día..... el robo de hoy ¡Está visto I ¡Ó me hallo 

á bordo de un buque encantado**, ó en poder de una 
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horda*^ de piratas I Pero ¿que daño puede hacer 

á los encantadores la música del Final de Norma? 

¡Dios mío! ¿Si será que la Hija dd Gido va 

también en este barcso ? 




CAPITULO IV. 



UN TINO PONE CLARO LO QUE OTRO PUSO TURBIO. 




la caída de la tarde de aqnel día, Serafín 
encerró el violín en una maleta, y aban- 
donó su cámara. 

Cuando apareció sobre^ cubierta, era casi de 
noche. 

Los marineros fumaoan, como siempre, hablando 
en su incomprensible idioma. 

Serafín se dirigió con paso firme hacia la escotilla 
que conducía á la cámara del capitán. 

Bajó la escalera, y tropezó^ con una especie de 
garita*, ocupada por el más rubio y más enano de 
los enanos rubios que componían la tripulación, el 
cual se levantó á estorbarle^ el paso. 

Nuestro joven se detuvo, e hizo señas de que 
quería ver al capitán. 
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El enano saludó j entró. 

Pocos momentos despaés se abrió de nnevo la 
puerta, y apareció Burico de Cálix. 

— ¡Ohl ¡amigo mío! — exclamó al ver á Serafín. — 

¿Quiere usted hablarme? Vamos á su cámara. 

El músico extrañó aquel recibimiento impolítico» 
7 respondió con sangre fría : 

— ¿Me arroja^ usted de su casa? 

— ¡Oh I no es eso — replicó el capitán ; no es eso 

precisamente sino que 

— Es el caso — dijo Serafín que lo que tengo que 
manifestarle debe usted oirlo en su cámara. 

— ¡Oómo! — exclamó Rurico, medio desconcertado*. 

— ¡Es claro I — añadió Serafín, sonriendo. — Vengo 
á convidarme á comer con usted. 

Burico meditó un instante, sólo un instante, y 
bajó los dos escalones que habla subido, exclamando 
entre una sonrisa : 

— ¡Oh 1 ¡ Me honra usted I Con mucho gusto..... 
Se ha adelantado usted á mis deseos.... Casualmente 
hoy pensaba en lo mismo Pase adelante. 

T, empujando la mampara^, cedió el paso á 
Serafín. 

Este penetró en la cámara con actitud tranquila 
. aunque conocía que jugaba el todo por el todo, y 
que aquella escena podía ser á muerte ó á vida 

Luego quedóse admirado ; pues no creía que en 



98 EL FINAL DE NOBMA. 

el Leviathan hubiese un rincón^ tan delicioso como 
aquel cuarto. 

El payimentOy las paredes y el techo" estaban 
forrados de una riquísima tela azul muy recia y muy 
mullida^ En semejante aposento nunca podía hacer 
frío. A la derecha había una yidriera^^ de colores, 
de extraordinario mérito. Pendían del techo cuatro 
lámparas, que daban á la habitación una claridad 
viva y suave á un tiempo mismo. En el centro de 
la cámara había una mesa con comida preparada 
para un hombre solo, pero con admirable lujo. 

— Casualmente iba á comer — dijo el capitán, 
dando órdenes en distinto idioma á dos enanos 
elegantemente vestidos, los cuales pusieron otro 
cubierto. . 

— ¡Come solo ! — pensaba entretanto Serafín. 

Los camareros recibían nuevos encargos^, y 
no dejaban de^ traer botellas y más botellas, de 
distintas formas y condiciones, alineándolas^ en un 
extremo de la mesa. 

Había allí vino para enloquecer á diez aficio- 
nados". 

— Siéntese usted— dijo el capitán ; — y, ante todo, 
I bebamos I Tengo excelentes vinos y gran variedad 

de licores ün prisma líquido que diría un poeta..... 

Porque va usted á ver sucesivamente en su copa 
vino negro, rojo, purpúreo, rosado, dorado e incoloro 
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como el agua. ¡Ha de probarlos usted todos, aunque 
no sea más que un trago^ de cada uno! iVeamos 
primero este Grave! 

Serafín apuró su ración^ que le pareció deli- 
ciosa. 

La comida, asaz suoulenta^^ 7 sólida, se componía 
de manjares^ muy raros. 

El capitán bebía espantosamente, obligando á su 
convidado á repetir también las libaciones. 

Serafín dejó para los postres^^ la seria explicación 
que pensaba pedir al capitán. 

Burico de Cálix le miraba atentamente, como si 
estudiase los progresos que hacía la embriaguez en 
aquella fisonomía meridional. 

De vez en cuando dirigía una rápida ojeada^ á la 
vidriera de colores que hemos citado^. 
' No parecia sino que temía algún peligro por 
aquella parte. 

Serafín se hallaba muy entretenido con un plato 
del que á la sazón^ comía. 

— ¿En que piensa usted? — le preguntó el capitán. 

— Miro, masco® y admiro — respondió el joven — 
esta especie de jamón, el mojor que he comido en 
toda mi vida. 

— ¡Ya lo creo I ¡Es de rengífero^! 

— T ¿qué es eso? 

—¡Ohl ¡ el rengífero ! Este animal es el don^ 
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más precioso que la naturaleza ha otorgado á los 
hombres del Norte. Pero veamos este Oporto. 

Serafín yació sa copa de un trago. 

— Entre paréntesis^, Capitán — dijo después de 

asegurarse en el asiento: — ¿por qué son enanos y 
rubios todos sus marineros ? 

— Son lapones — respondió Rurico, mirando 

cada vez con más zozobra^ á la vidriera. 

En este instante se oyeron á lo lejos dos ó tres 
notas escapadas de un piano, como si una mano 
distraída se hubiese posado sobre las teclas^. 

Burico se puso pálido como un muerto. 

— ¿Tiene usted piano á bordo? — preguntó el 
músico, siguiendo la mirada del capitán y fijando la 
suya en la vidriera. 

— Tengo un músico de cámara que toca mientras 
me duermo. Creía que ya le hubiese oído usted. ¿No 
sube usted de noche sobre cubierta ? 

— ¿Qué he de subir® con este frío que hace, y sin 
ropa de abrigo^ Todas las tardes me acuesto al 
obscureoer..... 

— ¡Ah! ¡Ya! Pues vuelvo á su pregunta 

¡Pero entretanto beba usted ! 

El capitán escanció^^ Tocay. 

Serafín lo bebió, quedándose medio galvanizada 

— Capitán ¡la cámara da vueltas^! — exclamó. 
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— ^No haga usted caso — dijo Rnríco. — Eso se 

quita oon más yino. 

Pruebe este CMpre,.... Pues, señor, andaba yo ca- 
zando por Faruvel, en Groenlandia..... 

El piano sonó en este momento más vigorosamente 
que antes, dejando oir un brillante preludio. 

Serafín no atendía al capitán, quien siguió con- 
tando no sé qué historia en voz muy alta, mientras 
que él aguardaba con sus cinco sentidos la pieza 
que debía suceder al preludio. 

Burico se interrumpió, y propuso al joven xm 
paseo por la cubierta. 

— ^Así se refrescará usted — añadió. 

— ¡Que!— repondió Serafín. — ¡To refrescarme! ¡Si 
estoy..... perfectamente! 

Y, para corroborar su falso testimonio, se sirvió 
^de una botella de Kirsch que vio á su alcance. 

Al segundo trago quedó trastornado del todo.^ 

— ¡Me cargan^ los ojos azules. Capitán! — balbu- 
ceo, tambaleándose.* — ¡Principalmente si son 

como los de usted! ¡Nunca se sabe lo que piensan! 

Aquí tiene usted los míos Pero ¿qué es eso que 

toca..... su músico de cámara? 

Era el final de Norma. 

\ Es decir, era el único canto que podia ser recono- 
cido por Serafín en aquel momento de total insen- 
satez I 
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El pobre músico no sabía dónde estaba, ni veía ya 
al capitán 

¡Soñaba que estaba en Sevilla, oyendo á la Bija 
del Cielo I 

— ¡Otro trago! — dijo Eurico, colocándose instinti- 
vamente entre el joven y la puerta de cristales, y 
ofreciéndole al mismo tiempo una botella de ñgura 
extraña. — ¡Aun quedan muchos licores del Norte que 
no ha probado usted ! 

— ¡No bebo más! — murmuró Serafín. 

— ¡ A la salud de ese canto! — exclamó el capitán, 
apurando^ una copa de aquella botella. 

— ¡Eso si! ¡A la salud de iVorma / — repuso Sera- 
fín. — ¡Venga.... venga...... Capitán! 

Y, cogiendo la botella, probó á bebersela de una 
vez, pero se le escurrió^^ entre lof^ dedos, no bien 
absorbió una bocanada^ de su C4>ntenido que era 
Kúmeh 

— ¡Bravo! — gritó el capitán, procurando ahogar 
con su voz y su algazara'^ el sonido del piano. 

— ¡Bravo!— repitió Serafín. — ¡Es usted el rey de. 
los anfitriones!^^ ¡Desde Lúculo á Monteoristo, nadie 
ha hecho los honores de una mesa tan períoctamente 

como usted! Por mi parte, pienso pagarle este 

banquete, no bien*^ lleguemos á Italia, con un al- 
muerzo artístico — ¿Eh? ¿Quá le parece? ¿Me acom- 
pañará usted de Venecia á Florencia? 
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—¡Ya disparata!^^ — dijo el capitáu. — ¡Está usted 
completamente trastornadol 

— ¿Cómo trastornado? — ¡Estoy más en mi juicio 
que usted! 

— ¡Se conoce! ¡Dice usted que está en su juicio, y 
me habla de llegar a Italia!..... 

-^¿Y que'? 

— ^Nada. 

—Pues..... ¡nada! — repitió Serafin. 

— ¿Lo ve xxsted ? — insistió Barico. 

-¿Qué? 

— Que está usted loco. 

—¿Cómo loco? 

— Sí, señor : me ha díciio \isted ¡nada/ tratándose 
de un disparate. 

— ¿Que disparate? 

— Eso de llegar á Italia. 

— ¡Cómo ! - exclamó Serafín riéndose. — ¿ Piensa 
usted asesinarme antes? 

— ¡ Asesinarle ! — murmuró Rurico, lanzando al 
joven una mirada sombría. 
. — ¿Pues no dice usted que nunca llegaremos? 

— ¡Es claro! Como que caminamos en dirección 
opuesta. 

— ¿Y no vamos á Italia? 

—No. 

—¡Ja! ¡ja! ¡jal** ¡Ya está usted ebrio!** 
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— Usted es el que lo está — respondió Rurico. — 
¡To no me embriago nunca! 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! — continuó Serafín, tirándose/* ó me- 
jor dicho, cayéndose^ sobre una silla. — ¿A dónde va- 
mos, pues? 

— A Laponia. 

— ¡Qué disparatel — ¡Me ha confundido usted con 
mi amigo Alberto. — Él va al Polo y yo á Venecia. ... 

T, si no , escuche : " Éste á Italia y éste á Laponia; 

éste á Laponia y éste á Italia...,, " Asi decía un mari- 
nero cierto día en que yo estaba más ebrio que us- 
ted en este instante 

— ¿Habla usted formalmente? — preguntó Rurico, 
cogiendo al joven por un brazo. 

— ¡Pues no que no!*^ — Usted debe de tener mi bi- 
llete 

— ¡Ya se ve que lo tengo!^ — dijo el capitán, sa- 
cando un papel.— ¡Mírelo! 

Serafín pensaba ya en otra cosa : habíase acercado 
á la vidriera de colores, y aspiraba las últimas notas 
del final de Norma». 

— ¡Que expresión tan hija ddddo tiene su 

ayuda de cámara de usted! — balbuceó el músico, 
poniendo la mano en el picaporte.^ 

Rurico de Cálix le arrancó de allí," sacudiéndole" 
vivamente : 
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— ¡Hombre — replicó Serafín — no se ponga tan 
feroceP ¡Si no quiere us^ied no la veré! 

— ¡A quiénl — exclamó «1 capitán con inusitada ve- 
hemencia." 

— La cámara esa cámara..... — respoiidió el yío- 

linista, riendo como un idiota. 

— ¡Concluyamos! — dijo en seguida. — Tome usted 
su billete y márchese ó dormir. Mañana trataremos 
de enmendar esta equivocación." 

Serafín cogió el billete, y leyó las siguientes pala- 
bras : 

" Pasaje á favor de D. Serafín Arellano, emigrado, 
en el bergantín Leviathan, que sale de Cádiz (Es- 
paña) para Hammesfest, (Laponia) el día 16 de Abril 
4e , á las ocho de la noche. 

Por el Capitán RuMOO de Cílix, 

el Piloto, 
J. Pdtersr 

El pobre artista se oprimió las sienes" con las 
manos creyendo que perdía el juicio. 

— ¡Voy al Polo! — exclamó al fin con deseperación. 

Buríco le miraba intensamente, mudo, inmóvil, 
cruzado de brazos. 

— ¡Al Polo! — repitió Serafín, dando traspiés^ ]>oi- 
la cámara.— ¡Al Polo! — volvió á tartamudear, cayen- 
do sobre la alfombra.*^^ 
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Entonces murmuró Burico : 

— ¡Fatalidadl — Me seguía sin saberlo El infierno 

se empeñó en colocarnos frente á frente..... 

Luego, recobrándose : 

— ¡Hola!^— gritó. 

Sus criados acudieron.** 

—Llevaos á ese hombre*..... — dijo señalando á 
Serafín, que no daba señales de vida. 

Y, volviendo la espalda á aquella repugnante es- 
cena, llamó á la vidriera de colores. 

Un negrito, vestido de blanco, abrió los cristales. 

El piano vibró más que nunca en aquel momento. 

Eurico entró y la puerta volvió á cerrarse. 

En cuanto á Serafín, dos lapones le agarraron de 
los pies y de los hombros, cual si ya fuese un cadá- 
ver, y desaparecieron con él por aquella misma 
puerta que dos horas antes atravesó el joven ufano® 
y decidido como si contase con alguna victoria. 




SERAFÍN OYE^ MUCHAS COSAS IMPORTANTES. 




L atravesar* la cubierta, el frío de la no- 
che hizo volver en sí á nuestro infortu- 
nado músico. 

— ¡Dejadme! — dijo, escapándose de las manos de 
sus conductores. 

Y so puso de pie.* 

Los enanos, que le vieron repuesto* y firme, obe- 
decieron á una seña que les hizo, y le dejaron solo. 

Una gran reacción se había obrado en Serafín. 

La revelación de qu3 iba al Polo, el letargo en que 
había estado sumergido y el viento que refrescaba 
su frente, habían vuelto alguna lucidez á sus ideas. 

Quiso pensar, y pensó; buscó su razón á través de 
su locura,* y logró^- retener en su cabeza el juicio '\ne 
se le iba. 

107 
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— ¡Al Polol — exclamó entonces — ¡Ohl ¡no, nunca! 

¡To debo ir á Italia , y quiero ir , é iré á pesar de 

todo!^ ¡He ganado mil duros tocando el violín, los 
he ahorrado® uno á uno con este objeto, y ahora sa- 
limos con que® voy al Polo! — ¡Maldición sobre el 
vino! -Pero aun será tiempo. Alberto dijo que la 
navegación hasta Laponia se hacía en un mes y llevo 
diez dias solamente. ¡Exigiré al capitán que nos acer- 
quemos á la costa más inmediata, y me pondré en 

camino para el Mediodía! — Mas ¿qué digo? ¿Cómo 

dejar este buque, cuando todo me induce á sospechar 
que va en el la Hija del Cielo? Pero ¿y si no fuera? 
¿T si no me ha engañado el capitán, y es, en efecto, 
su ayuda de cámara quien ha tocado al piano el final 
de Norma ? 

Pensando así, dirigíase el joven á su aposento'® no 
sin hacer algunos semicírculos, cuando, entre el Mrru- 
11o de las olas que hendía^' el Leviathan, escuchó 
el eco vago de una voz que hacía diez días resonaba 
sin cesar en su alma 

Pasó aquella ráfaga de viento, y el mágico sonido 
se perdió con ella. 

— ¡Era su voz! -exclamó el joven. — Pero ¡que 

locura! ¡Será que vuelvo á marearme! 

Otro lamento armonioso, más claro y penetrante 
que el anterior, hirió'^ el oído de Serafín. 

— ¡ No me engaño I — exclamó parándose de nue- 
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vo. — ¡ Es una voz de mujer ! ¡Es la voz de ellal..., 
¡Y suena aquí, aquí debajo ! ¡ Es claro I.... ¡ Aquí 
debe caer la habitación de la vidriera de colores I 
¡ Dios mío.... volvedme la razón ! ¡Es ella 1 ( Es ella 
que canta I ¡ Es su mismo acento, su misma expre- 
sión, su misma ternura !.... — ¡Y lo que canta es el 
final de Norma !.... | Ah, si I.... ¡ Ella es I ¡Ella es ! 

Asi dijo; j, agachándose" sobre la cubierta, aplicó 
el oído á las tabla8^\... 

Instantáneamente su corazón volvió á inundarse de 
aquel amor inmenso sentido en Sevilla una noche 
memorable; y el dolor de la ausencia, la hieP de la 
duda, la fiebre de la desesperación, el hielo del de- 
sengaño, desaparecieron de su alma, como las pesa- 
dillas y fantasmas de la noche se desvanecen al anun 
ciar el primer pájaro la llegada del día. 

De pronto, en medio de aquel sublime verso : 
Del sangue iuo pietá! 

eslió bruscamente la voz de la Bija dd Cido, como si 
un terror repentino hubiera sorprendido á la joven. 

Y siguióse un silencio de muerte. 

Luego oyó la voz del capitán, que hablaba muy 
alto en idioma que él desconocía. 

Aquella voz tenía el acento de la cólera. 

Otra voz grave y reposada — sin duda la voz del an- 
ciano del palco — interrumpió á los pocos momentos 
el discurso de Burico de Cálix.... 
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. Después sonó un golpe como de un portazo^*. 

Entonces oyó pasos cerca de sL 

Fijó la atención, y yíó surgir una figura de la ca« 
mará del capitán. 

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacándose 
en el estrellado cielo, hasta que, por último, se deli- 
neó la silueta" de un hombre. 

Serafín no podía ser visto por estar casi tendido en 
el suelo y por haberse replegado contra una banda"* 
del bergantín; pero, desde su escondite^, pudo reco- 
nocer aquella sombra. 

Sonaron nuevos pasos, y la escotilla dio salida á 
otra figura de menos talla^ y de más volumen que el 
capitán.... 

— ¡ El anciano del palco ! — pensó Serafín, oculto 
en las tinieblas. 

Burico y el desconocido se pusieron á pasear desde 
la proa al alcázar de popa^. 

Serafín estaba á un lado del alcázar, y ola toda su 
conversación.... 

Pero no oía nada en realidad, puesto que habla- 
ban en un idioma que no comprendía. 

Ta empezaba nuestro joven á desesperarse, cuando 
después de dos ó tres paseos, oyó decir á Eurico de 
Cálix : 

— Dejemos nuestro idioma, pues pudiera alguien 
oírnos, y hablemos en francés. 
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Serañn presto toda su atención. 

— Decía que su tono con la jarlesa me ha disgus- 
tado mucho.... — exclamó el anciano. 

— Sabe usted, señor Conde, cuanto la respeto; pero 
dígnese considerar la penosa situación en que me 
hallo.... 

— ¡ Exige^ usted demasiado, Rurico ! 

¡ Demasiado ! — dijo el capitán. — ¡ Convénzase, 
señor, de que eUa sabe que ese temererario joven 
está á bordo !.... 

— ¡ No lo sabe, ni puede saberlo ! 
— ¡ Oh ! — exclamó Rurico con ferocidad. — ¡ Si 
llegase jo^ á convencerme de lo que usted dice !.... 

No aclaró 8u pensamiento; pero Serafín lo adivinó. 

Quei-ía decir que si se convenciese de que ella igno- 
raba que Serafín estaba á bordo, podría matarle, sin 
exponerse por esto, como temía, al odio** de la que 
tanto amaba.... 

El viejo no comprendió la tremenda amenaza^ del 
joven, y le respondió : 

— Pues yo juraría^ que nada sabe la jarlesa sobre 
el viaje de ese pobre músico, de quien, por otro lado, 
ya no se acordará. 

Rurico permaneció un instante en silencio, y luego 
exclamó : 

¡ Sólo un favor le pido, don Gustavo, y es que in- 
terceda usted para que no vuelva á cantar durante 
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la nayegación ! — ¡Es mucho empeño po^ ambas par- 
tes el estar siempre cantando ó tocando el final de 
Norma; ese recuerdo de una noche que quisiera bor- 
rar^ del pasado] ¡En cuanto á él, ya no tocará mái^ 
á bordo I 

— ¿Cómo? ¿Quá ha hecho usted ? 

— Mi camarero le quitó anoche el Tiolín, y coa 
caja y todo, lo tiró al mar esta mañana. 

Serafín sonrió en la obscuridad. 

{ Mal hecho, Burico; muy mal hecho 1 — exclamó 
el llamado alternativamente ''señor Conde" y "don 
Gustavo." 

— ¡ Oh I ¡ Tengo celos ! — replicó el pérfido joven. 

Advertía Serafín que el capitán empleaba un tono 
Upócrita con el anciano; lo cual le confirmó en su 
idea de que éste era padre, ayo^ ó tutor de la Hija 
dd Oido. 

En fin, tened paciencia — dijo don Gustavo. — 
Le consta á usted que le quiero y que cuenta con 
toda mi protección. Dentro de quince días llegare- 
mos á Hammesfest, y ya lo arreglaremos todo á 
gusto de usted. 

Serafín tembló al escuchar estas palabras. 

T como los dos extranjeros volvieran á bajar, 
levantóse él con precaución, pasóse las manos 
por la frente, y apoyándose^ en una banda del 
buque, se retiró á su cámara donde comenzó á me- 
ditar de este modo: 
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SEBAFÍN REFLEXIONA. 




¡QüEL marinero gaditano^ equivocó nuestros 

billetes 

¿Debo alegrarme de la equivocación? 



¡ Veremos ! 



— Yo voy al Polo 

¡ Pobres mil duros ! ¡ Pobre de mí ! ¡ Me helaré 
sin remedio humano I — ¡ Pero, en cambio, voy con la 
jarlesa!,... 

¿ Qué querrá decir ^arie^a ? 

— Burico de Cálix es el joven del albornoz blanco; 

el que está desafiado con Alberto 

" ¡ Diablo I " — exclamaría éste 

• -Más ¿ cómo expendería^ Burico un billete á mi 
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favor, para que viajase en este barco, si dice que co- 
nocía mi nombre, y debía de conocer también mi 
amor & la Hija del Cielo ? 

Ya me ha dicho que no se enteró de quien era al 
mandar que me admitiesen á bordo, y que el piloto 
fué quien redactó el billete de pasaje.... Es decir, 
que el capitán no supo que yo estaba en el Leviathan 
hasta que aquella mañana bajó á ver al pasajero en- 
fermo y se encontró con mi aborrecida persona. 

¡ Esto es más claro que el agua I 

¡ La Hija dd Cielo va á bordo conmigo I..... 
¡ Oh ventura' I 

— ¡ T ella lo sabe, diga lo que quiera don Gus- 
tavo* ! 

¡ Oh placer 1 

— Digo que lo sabe, porque suyo era* aquel billete 

que me anunciaba un peligro 

El tal peligro vendrá de parte del capitán 

¡ Vivirá prevenido*! 

— El capitán no ha atentado ya contra mi vida por 
no hacerse odioso para la Hija del Cielo. 

\ Luego^ hace diez días que le debo la vida á ella ! 

— El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va 
con nosotros, y es conde, y se llama Gustavo.... 
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Pero ¿ que relación® tiene con ella ? ¿ Es su padre ^ 
¿ Su tío ? ¿Su ayo ? ¿Su preceptor ? 
¡ El tiempo dirá ! 

— Jacoba puede muy bien ser nombre de mal 

gusto 

Ella no se llama Jcuxtxi, 

— No sólo esta noche, sino otras varias, al decir 
del capitán^; ha cantado la Hija dd Cielo el final de 
Norma. 

\ Luego á todas horas se acuerda de mi ! 

— El capitán se propuso embriagarme á fin de que 
yo no oyese el piano, ya que él no podía impedir 
que ella lo tocara. 

Luego ese hombre no manda en ella 

Pero eZía no. manda tampoco^® en el ¡Tanto 

mejor ! 

— Sin embargo, ¿ por qué viajan juntos ? ¡ Ésta es 
la clave de todo" ! 

— ¿ Quién es él ? 
Lo ignoro. 

— ¿ Quien es ella ? 
No lo sé. 
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— £1 la ama.... 
¡Malo I 

— Ella le aborrece.... 
¡Magnífico I 

— Pues, que ella toca el final de Norma en bus 

barbas^, el no es su marido 

¡ Soberbio 1 

— Y no es su amado, puesto que su amado^ soy 

yo 

¡ Sublime I 

— T no es su hermano 

I Imposible I ¿Cuándo fueron hermanos la ser- 
piente y el ruiseñor^* ? 

— Ni su amigo.... 
¿Cómo había de serlo? 

— Ni su padre 

¡Eh! 

— Ni su hijo,,.. 
I Qué disparate I 

— Ni un extraño para ella..... 

Esto es evidente ¡y sumamente grave! 
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— Ni SU criado.... 
¡Cal 

— 'Si su señor.... 

I Esto menos que nada I 

— ¡ Ah ! ¡ me vuelvo loco ! j La reflexión embriaga 
tanto como el vino ! 

I^ijo, y se acostó. 

T durmió " como se duerme d los veinticuatro 

años*\ según suelen decir los novelistas qne han 
pasado de esa edad, á la cual yo no he llegado ni 
llegaré en mucho tiempo todavía. 




VIL 



UNA MIBADA DE BÜRIGO DE OÍLIX. 




bien^ despertó Serafín, exclamó, como el 
general que presiente la batalla: 
— ¡Hoy es un gran día ! 

Vistióse con algún esmero, y sacó de la maleta' el 
violín. 

En este momento apareció en la escotilla aquel 
negrito vestido de blanco que ya lo visitó otra vez. 

Venía con un dedo sobre los labios, recomen- 
dando silencio, y le entregó una diminuta carta. 

Serafín quiso hablarle antes de que se le escapara 
como en lo otra ocasión, pero el negro dio muestras 
de no entender el francés, el italiano ni el español, 
idiomas que poseía el músico. 

Entonces leyó éste la carta; quQodecía así: 

" Arrecia' el peligro. 
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El primer día que suba usted sobre cubierta se 
fingirá* loco un marinero, y le dará de puñaladas. * 

No tema usted un envenenamiento." 

— ¡Sin firma*! ¡ Pero es de eUaf 

— |Hé aquí* la ocasión de escribirla! — exclamó 
con indecible júbilo. 

Pero el negro había desaparecido. 

— ¡ Diablo ! — dijo Serafín, que en los casos apura- 
dos^ se acordaba de la exclamación de Alberto. — ¡Soy 
el hombre más torpe^ que recibe mensajes amorosos 1 

T volvió á leer la carta, y la guardó, después de 
besarla repetidas veces. 

— ¡Hoy subo sobre cubierta ! — murmuró en se- 
guida, dirigiéndose á un espejo para acabar de arre- 
glarse la corbata. 

Ocupado estaba en esta operación, cuando vio di- 
bujarse® en el cristal la funesta figura de Burico de 
Cálix. 

Vestía una especie de bata^^ de finísimas pieles 
negras y venía espantosamente pálido, pero soriendo. 

— ¿Está usted mejor? — dijo, sentándose. 

— ^To si. ¿ T usted ? — preguntó Serafín con apa- 
rente indiferencia, 

To no me puse malo^^ — contestó el capitán, son- 
riendo siempre. 

— Ni yo tampoco^l... — replicó el músico. — Me 
dieron sueño sus vinos...., y nada más. 
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El capitán meditó iin momento, como queriendo 
descubrir la táctica de su interlocutor. 

Pero Serañn, que no se fiaba de sus propios ojos" 
más expresivos de lo que él quisiera, los dirigió 
á otra parte, y, viendo entonces el violín, lo cogió 
como distraídamente. 

Burico quedó atónito al hallar en manos del joven 
un objeto que creia perdido en las soledades del mar. 

— ¿ Cuántos violines ha embarcado usted? — pre- 
guntó luego con la mayor calma. 

— ^Nada más que uno.... ¡Éste! -contestó Serafín 
templándolo^*. — ¿ Por que lo pregunta usted? 

Difícil era la respuesta. 

Pero no para Burico, que tomó de allí pie^ para 
llevar la conversación al terreno^® que deseaba. 

— Lo decía — replicó — á fin de que eligiese usted 
el mejor para esta noche 

—¿Cómo? 

— Sí; deseo que toque usted un rato^^ en mi 
cámara. Doy un concierto, y le convido. 

Serafín se levantó sobresaltado. El golpe del ca- 
pitán era certero^. 

— ¿ Que le sucede á usted ? — preguntó el jarl, son- 
riendo. 

— ¡Nada! — contestó el músico, dominándose ins- 
tantáneamente. — Echo de menos la caja de mi 
violín. 
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Si el p;o1pe del jarl fué bien dirigido, el del artista 
no era menos formidable. 

— Y ¿ quién toma parte en ese concierto ? — pre- 
guntó en seguida Serafín con visible emoción. 

— Todo un genio.... — ^respondió el capitán. 

— ¡Un genio ! 

— Si; que logrará maravillarle, entusiasmarle, en- 
loquecerle 

— ¡Oh! ¡oh! ¿De quién me habla usted? — ex- 
clamó el músico, dilatando los ojos. 

—Supongo, querido amigo, que sigue usted ena- 
morado de la Hija dd Cielo. 

— ¡ Cómo I ¿ Es ella ?— exclamó Serafín* — ¡Voy 4 
oiría cantar I ¡Gracias, gracias! 

Euríco de Cálix soltó la carcajada. 

— ¡Que locura!— exclamó. — ¿No le he dicho ya que 
esa cómica partió para Baenos Aires? 

— ¡Se burla de mí 1 — pensó Serafín licuándose de 
ira^^ 

El capitán continuó : 

— Se trata de Eric, de mi ayuda de cámara, can- 
tante famosísimo, que oyó en Sevilla á la mujer que 
tanto ama usted 

— Diga usted que amaba..... 

— ¡Vaya por el pretérito'! —repuso el capitán, sin 
dejar su sonrisa. — Pues, como le decía, Eric tiene la 
facilidad de imitar perfectamente todas las voces que 
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escucha. Oyó á la Hija del Cielo en la Nornuí^ y la 
imita de 'manera que, en el Firud especialmente, me 
confundo yo mismo. 

Hablaba Burico con tan completa naturalidad, 
que Serafín hubiera caído en el lazo^ y creídolo al 
pie de la letra^, á no haber escuchado^ la noche antes 

su conversación con don Gustavo Así es que tuvo 

por su parte la suficiente sangre fría para fingir que 
aquella revelación le entristecía mucho. 

— Hablemos de otra cosa..... — dijo-antonces Rurico. 
— Ya sabe usted la equivocación que descubrimos 
anoche : su mandadero estaba loco al comprarle el 
billete, y le ha hecho emprender un viaje opuesto al 
que proyectaba. Ahora bien : el Levidthan llegará 
mañana á la altura, del Norte de Escocia, donde se 
hallan las islas Hébridas, pertenecientes también á 
la Gran Bretaña. To me ofrezco, como es justo, á 
acercarme á esas islas y dejarle en tierra ; pues no 
creo que cometa la locura de venir á helarse en Ham- 
mp^fpfit. En Tonque, capital de la isla de Lev^rís, la 
mayor del archipiélago Hébrido, tengo un amigo que 
trafica en lanas** con Noruega : le dejaré á usted 
en su casa, y él se encargará- de facilitarle pasaje 
para España, de donde podrá usted pasar á Italia, 
como era su proyecto. ¡No tendrá usted queja de mí^! 

Serafín había escuchado al capitán sin indicarle 
extrañeza, afirmación ni negativa. 
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Quería Boudear hasta el fondo^ de sus intenciones. 

Aquella proposición era la primera y última gene- 
rosidad de Kurico. 

— Este hombre — pensó Serafín —sospecha que 
anoche oí cantar á la Hija dd Cido, y me quiere des- 
pistar^ diciéndome que quien cantó fué Eric. ¡No 
está mal pensado! No reteniéndome ya nada á bordo, 
como él cree que yo creo, lo natural sería que me 
aprovechase® del medio que me propone de no ir á 

Laponia ¡Mañana me dejaba en esa isla, y se 

libraba de mí! ¡Pues, señor, confesemos que obra con 

talento ! ¡Y con generosidad , pues que da este paso 

para ver si puede evitar el matarme! Meditemos. Si 
acepto, salgo de compromisos; evito el peligro que 
me amaga^; no me expongo al invierno polar; salvo 
la mayor parte de mis queridos mil duros, veo á 
Italia..... y me quedo sin la Hija dd Cielo, Si rehuso, 
me expongo á morir asesinado, á morir helado, á 
morir de hambre, á no ver más á Matilde, y á no ir 

á Italia Pero quedo al lado de la Hija dd üidoy 

y ¡quién sabe! 

Est« ¡quién sabe! tan halagüeño*^, que acaso es el 
más fuerte lazo que une al hombre á la vida, decidió 
á Serafín. 

Biurico extrañó mucho el silencio del joven, y dije 
con cierta inquietud : 

— ¿En qué piensa usted? 
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— Pienso, Capitán, en que sus palabras me dan á 
entender dos ó tres cosas, de la cual una me afligiría 
sobremanera'^. 

-¿Cómo? 

—¡Lo que le digo! O está usted loco, y esto es lo 
que me afligiría; ó le duran los humos de la embria- 
guez de anoche; ó ha bebido usted de nuevo hoy por 
la mañana..... 

Burico de Oálix fijó en el joven una mirada terrible. 

Serafín se echó á reir: 

— ¡No se ría usted — murmuró Burico. — No se ría 
y explíqueme sus palabras. 

— ¿No he de reírme? — replicó Serafín, trémulo^ á 
su pesar. — ¿No he de reírme al oírle decir que yo no 
quiero ir á Laponia, sino á Italia? ¿De dónde saca 
usted eso? 

— Anoche — empezó á decir el capitán. 

— No hay tal cosa. Capitán. Mire usted el billete. 
Aquí debo de tenerlo, puesto que me lo devolvió us- 
ted Sí ¡aquí está! Lea: aPara Hammesfest 

{Laponia).}) ¡Oh! ¡Está perfectamente! Tres años 
hace que proyecto esta expedición. ¡Tres años! 
Pero usted, sin duda, me confunde con mi amigo 
Alberto, que partió á Italia el mismo día que yo en- 
tre en el Leviathan ¡Ta sabe usted de quien hablo! 

puesto que tiene pendiente con él un desafío. 

El capitán se había levantado mientras Serafín 
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pronanciaba estas palabras, qne eran su sentencia 
dé muerte. 

Oyólas impasible, y cuando concluyó de hablar el 
joven, le alargó la mano, diciéndole: 

— ^Dispénseme un momento de alucinación. Con- 
fieso que anoche perdí el sentido. Dice usted bien 
en todo. 

Serafín sintió frío al escuchar aquella voz helada, 
lenta, pavorosa". 

— Hasta la noche — añadió el capitán, retirán- 
dose. 

— Hasta la noche — repitió Serafín. — Acudirá^ 

al concierto. 

— ¡Quede usted con Dios! — exclamó Burico al 
abandonar la cámara. 

— ¡Adiós, Jarl! — contestó el joven estremeciéndose, 
porque aquella era la primera vez que había oído de 
los labios del capitán el santo nombre de Dios. 

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasión, y 
por un hombre como Burico, era el aviso religioso 
que da el sacrifícador á la víctima antes de descargar 
el golpe sobre su cuello^. 



vm. 



SEBAFÍN OBRA.^ 




¡]BAN las once de aquella misma mañana. 
El Leviathan seguía avanzando hacia el 
Norte. 

Hacía un frío espantoso. 

El Océano estaba ceniciento*, y toda la extensión 
del cielo cubierta de nubes pardas^ 

A la parte de estribor* velase á lo lejos una línea 
negra, que interrumpía la monótona regularidad del 
horizonte. 

Era Escocia. 

Toda la tripulación se hallaba sobre la cubierta 
del bergantín, no ya tomando el soP, que apenas ca- 
lentaba cuando salla un momento de entre las nubes, 
sino envuelta en pieles*, dividida en grupos, y fumando 
sin cesar. 

136 
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Bnrico de Cálix se paseaba en el alcázar de popa. 

A las once y media apareció Serafín por la esoo- 
tilla que conducía á su cámara. 

Esliaba muy pálido, pero sereno. 

Sin la gravedad de su situación, no hubiera per- 
manecido sobre cubierta con su traje meridionaF. 

Pero estaba tan preocupado, que no reparó® en el 
frío que tenía. 

Serafín llevaba un proyecto. 

Rurico se detuvo al verle. 

El joven se acercó á el, no sin pasear antes la vista 
por toda la tripulación. 

— ¿Ouál será el asesino? — pensaba Serafín. 

El capitán le saludó fríamente, y se puso á mirar 
con un catalejo^ hacia la parte de Escocia. 

Serafín oyó entonces á su espalda una carcajada 
estridente y ronca^®. 

Volvióse, y vio que un marinero, tan pequeño y 
rubio como todos los demás, luchaba por desasirse^^ 
de las manos de sus compañeros, haciendo espantosos 
visajes^* y riendo como un verdadero demente^. 

El capitán no se movió, ni miró siquiera^* hacia 
aquel lado. 

Serafín volvió la espalda al peligro. 

Quería dejarlo llegar 

A los pocos momentos oyó gritos de todos los 
marineros. 
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— El loco fingido se dirige contra mí — pensó el 

joven. 

En seguida oyó pasos. 

— I Ya se acerca"! — se dijo palidecienda 

Entonces se volvió bruscamente*^. 

El fingido loco se le echaba encima*^, armado de un 
puñal. 

Serafín le detuvo el brazo con un movimiento sú- 
bito*^; retorcióle la muñeca*^ hasta hacerle soltar el 
arma; le cogió del cuello y de la cintura"; levantólo 
sobre su cabeza, llegó á la banda de babor^ j lo arrojó 
al mar. 

Todo esto fuó obra de cuatro segundos. 

El capitán se volvió, creyéndolo todo terminado. 

Lo primero que vio fue á Serafín de pie, inmóvil, 
rígido", amenazador, con una pistola en cada mano. 

Burico retrocedió y miró en torno de &L 

Entonces oyó en el mar un lamento, y vio al ma- 
rinero asesino que desaparecía bajo las olas, no 
obstante las cuerdas que le arrojaron desde el 
barco. 

Burico temió que Serafín le matase también á el, 
y exclamó hipócritamente: 

— ¿Que es esto, amigo mío ? 

• -Esto es — replicó el joven — que mato para no 

morir. ¡Capitán, es usted un asesino! 

£1 capitán dio un paso hacia adelante. 
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— ¡No se acerque — exclamó Serafín — 6 me obli- 
gará usted á que le matei 

Burico de Cálix se paró. 

En seguida dijo una palabra en su idioma ; una 
Bola palabra; pero con voz tan terrible, que todos los 
marineros se volvieron hacia él llenos db susto. 

Estaba transfigurado. 

Había descubierto su cabeza y tirádola atrás'' con 
indecible arrogancia^: sus manos apartaban de su 
pecho la túnica azul, dejando ver un peto rojo^ atra- 
vesado de una banda amarilla* ; sus ojos lanzaban 
llamas^ ; su boca, contraída por la furia, sonreía de 
nna manera espantosa, y toda su actitud demostraba 
un cinismo tan salvaje y sanguinario^, que aterró á 
Serafín. 

Todos los tripulantes se descubieron al verla mis- 
teriosa insignia en el pecho del capitán, y arrojaron 
los gorros por alto, lanzando un ¡hurral atronador. 

Burico de Cálix pronunció entonces, en son de 
arenga^, varias palabras ininteligibles para el músico. 

La tripulación lanzó otro ¡hurral y se adelantó 
hacia Serafín, que en un momento se vio rodeado de 
puñales. 

Burico, entretanto, ocultaba la enseña amarilla, 
cual si temiese^ que fuese vista por otras personas.... 

Serafín, accsado^, rodeado, perdido, conoció que 
liabja llegado la ocasión de realizar el proyecto 
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con que subió á la cubierta, y disparó un tiro al 
aire^. 

Los marineros dieron un paso atrás, y se mira- 
ron unos á otros, á fin de yer si alguno estaba 
herido. 

En aquel intermedio'' oyéronse gritos en el inte- 
rior del buque. 

Serafín no apartaba sus ojos de cierta escotilla. 

Al fin apareció por ella la persona que esperaba. 

Era una joven alta, bellísima, de cabellos de oro 
y ojos azules 

¡ Era la Hija del Cielo I 

Don Gustavo, el anciano que conocemos, salió de- 
trás de la joven. 

La tripulación miró al capitán, como pidiéndole 
órdenes* 

Burico pronunció una palabra, y los marineros 
bajaron sus puñales. 

Serafín devoraba entretanto con la vista á la en- 
cantadora mujer que lo libraba de la muerte. 

La Hija del Gido, pálida, mal envuelta en un man- 
to de armiño'*, y fija la mirada en Eurico de Cálix, 
señalaba coa una mano á Serafín..... 

El capitán empezó á murmurar algunas palabras 
en sti idioma. 

— ¡Excusas y calumnias serán las que está usted 
diciendo I —exclamó Serafín en italiano. — iSeñor'^^ — 
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añadió dirigiéndose á la joven : — ¡Caballerol — prosi- 
gaió, encarándose^ con Gustavo : — ¡ Sean ustedes 
testigos de que desde este momento hasta que des- 
embarque en Laponia, hago responsable de mi 
vida al jarl Burico de Cálix, capitán de este buque I 
Si muero durante la travesía, él es mi asesino, j 
yo le delato desde ahora. 

Imposible nos fuera pintar la ira que animó el 
rostro del capitán, ni la sonrisa que apareció en los 
labios de la Hija del Cielo. 

Miró ésta á Serafín luego que dejó de hablar, j, 
saludándole con un movimiento de cabeza, descen- 
dió á su cámara, cual si huyese de Euríco de Gálix. 

Don Gustavo la siguió. 

Serafín dirigió al cielo una mirada suprema, en 
que reunió toda su gratitud, toda su dicha, todo 
su amor, y se dirigió á su departamento^. 

Apoderóse entonces del capitán una ansiedad 
terrible, un ciego furor, una espantosa rabia '^ 

Luego se calmó gradualmente^ y se dirigió á su 
cámara con paso lento 

Al penetrar^ en ella, había ya vuelto á sus labios 
aquella habitual sonrisa que tantos males presa- 
giaba. 



IX. 



EL MAR ES UN CONTRABAJO^ 




ERAFÍN era dichoso, sin embargo de tener 
mucho frío. 
No sólo había vencido al capitán, sino 
que le había arrancado las uñasl 

Nada tenia que temer, por consiguiente, y sí mu- 
cho que esperar en beneficio de su amor. 

Pasó, pues, el día, sumido^ en los más dulces pen- 
samientos. 

— ¡ Va aquí ! — decía: — ¡ á mi lado I ¡ conmigo ! ¡ á 

diez pasos de esta cámara ! ¡ Me ha salvado la vida^ 

después de avisarme dos veces el peligro ! ¡ Me ama, 

rae ama sin duda alguna ! ¡ Pero yo necesito verla 

otra vez; yo necesito hablarla; decirla que sigo este 

viaje sólo por ella; saber lo que me resta que sufrir, 

lo que debo esperar de su amor, lo que debo hacer 

para no separarme nunca de su lado 1 

m 
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¡ Más, pesárale^ á su impaciencia, Serafín no podía 
hacer más que aguardar los acontecimientos ! 

Conociólo así, j dejó de atormentarse con estériles 
cavilaciones. 

Al anochecer se acostó. 

Sería poco más de media noche cuando le des- 
pertó de pronto un mugido^ l^^rgo, inmenso, atro- 
nador*. 

El bergantín dio un espantoso tumbo.^ 

Al mismo tiempo oyó un ruido infernal^ sobre cu- 
bierta.* 

La bocina^® de mando sobresalió^^ entre aquel for- 
midable estruendo. 

El Leviaéhan recibió otra violenta sacudida^. 

— ¡La tempestad! — exclamó Serafín saltando de 
la cama 7 vistiéndose como pudo^. 

Las olas rugían espantosamente al estrellarse^^ 
contra los costados del buque. 

El viento silbaba en la arboladura^ remedando^* 
gritos, lamentos, imprecaciones. 

Serafín subió á la cubierta. 

Reinaba la más completa obscuridad, que inte- 
rrumpían á veces los relámpagos^^ 7 algunos farolillos 
colgados acá 7 allá^. 

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agi- 
tación, como los ojos de un monstruo inconmensu- 
rable. 
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Llovía, tronaba, relampagueaba. 

El cielo y el espacio eran un solo caos de amena* 
zas y horrores. 

Las olas asaltaban la cubierta del bergantín. 

En medio de uquel cuadro fúnebre, en el centro de 
aquella cólera, de aquel estrago, de aquella devasta- 
ción, vio Serafín, á la luz de un relámpago, á Burico 
de Gálix, solo, de pie en la popa, con el timón^* en 
una mano y la bocina en la otra, haciendo frente á 
los elementos, calado por el mar y la lluvia, sin do- 
blarse al empuje^ de la tormenta, exaltado, radiante, 
sublime. 

¡Era su hora! El trueno estallaba^ sobre su 
frente; el mar bramaba^ á sus pies como una leona 
hambrienta; el barco crujía^ y saltaba sobre las olas 
como una serpiente sobre peñascos^. 

Pero el barco era él : el lo gobernaba, lo espo- 
leaba*, lo detenía como un árabe á su caballo. El 
era, en fin, el alma de la tempestad. La sombra le 
envolvía y el rayo le revelaba^. 

Serafín no pudo menos de admirarle, y hasta^ sin- 
tió celos de el.... 

— ¡Si ella lo viera en este instante — se dijo, — le 
admiraría como yo I 

Al pensar Serafín de este modo, recordó la angus- 
tia y el temor que la Hija dd Cido experimentaría 
n medio de tan horrible tempestad; reflexionó en 
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qae acaso era aquella la última hora de cuantos se 
hallaban á bordo, y un estremecimiento de terror 
circuló por todo su cuerpo. 

¡ Sólo temblaba por día ! 

Acaso también por día desplegaba Buríco aquel 
valor salvaje. 

— ¡ Oh ! Si él consigue salvarla — pensó Serafín — 
dejaré de odiarle , ó le aborreceré menos. 

Meditando así, hablase acercado instintivamente 
á la cámara de la Hija del Cielo. 

Un grito, en el que reconoció la voz de ella, vino á 
herir sus oídos. 

Ya no vaciló " 

Bápido como el pensamiento, descendió por la es- 
cotilla. 

Luego que'^ estuvo en la cámara del capitán, se 
paró un instante, admirado de lo que llegó á perci- 
bir. 

En efecto : el grito que escuchó desde la cubierta 
fué lanzado por la joven ; pero no era un grito de 
terror, sino un eco melodioso, una ráfaga de armo- 
nía..... 

La Hija dd Cido cantaba al compás de la tormenta. 

¡ Magnífico acompañamiento para semejante voz ! 

He aquí por qué hemos dicho que el mar es un 
contrabajo. 

PerO| ¿ qué cantaba la desconocida ? 
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¡ Cantaba el final de Nomia I 

Serafín permaneció atónito por un instante. 

¡Nada tan sublime como aquella yoz de ángel 
acompañada por el bramido^ del Océano ; nada tan 
heroico como aquella inspiración artística en medio 
del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto 
profano respondiendo á la cólera de Dios ; nada tan 
dulce como aquel recuerdo de Serafín, acariciado 
por la joven en la misma hora de la muerte I 

El músico no vaciló ni un momento : abrió la vi* 
driera de colores, á través de la cual se oía aquel 
canto supremo, j penetró en una lujosa antecámara, 
en cuyo fondo percibió otra puerta, también de cris-* 
tales, por la cual se escapaba una débil claridad..... 

Detúvose entonces, como si profanas^^ un templo. 

Pero un vaivén más terrible del barco, un silbido 
más fúnebre del viento, un clamor más desesperado 
del mar, le recordaron que se trataba de morir al 
lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso 

Empujó^, pues, la segunda vidriera, y entró. 

En el fondo del aposento estaba la Hija dd Cielo, 
de espaldas^ á la puerta, sentada ante el piano. 

La joven cantaba en aquel mismo instante estas 

sublimes palabras : 

''Cual cor tradisti, 
cual cor perdesti 
quest' ora horrenda 
ti manifesti *' ^s 



BBUNILDA, NOMBRE DE BUEN GUSTO. 




I RA tal el estruendo que reinaba en todo el 
buque, y tal el fragor* de la tormenta, 
que la Hija dd Cido no reparó^ en la 
entrada de Serafín. 

Así es que continuó cantando. 

Nuestro músico temblaba de amor y respeto. 

La estancia en que había penetrado era digna de 
figurar en la galera que montaba Cleopatra cuando 
bogaba por el Nilo con el vencedor del mundo. 

Pero Serafín sólo tenía ojos para contemplar á su 
adorada. 

La Hija del Cielo vestía una larga tünica de tercio- 
pelo verde, que modelaba noblemente las formas ju- 
veniles de su hermoso tallen Los bucles* de oro de 
áu cabellera, mal aprisionados en un casquete griego 

13'. 



138 EL FINAL DE NORMA. 

de terciopelo* también verde, salpicado de perlas*, 
caían alrededor de su cuello, velado de encajes^ !En 
sus primorosas manos campeaba^ una sola sortija, 
muy singular por cierto. Era un estrecho aro de 
plata con un rubí plano en forma de escudo, atrave- 
sado de una ligera banda de oro ; trasunto quizá del 
peto rojo® con insignia amarilla que ocultaba Rurico 
de Cálix bajo su blusa. 

Luego que la joven acabó de cantar, adelantóse 
Serafín, que aún permanecía junto á la puerta, y. 
cayendo de rodillas*® al lado del piano, exclamó : 

— ¡ Perdóneme I 

La Hija del Cielo se volvió asombrada, y encontró 
al músico á sus pies. 

La tempestad rugía más que nunca. 

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como 
una fiera herida de muerte, 

— ¡ Usted aquí ! — exclamó la joven en italiano, di- 
rigiendo á Serafín una mirada indefinible. 

— ¡ Perecemos, señora !.... — contestó el joven en el 
idioma que había usado ella. — ¡To quiero salvarla ó 
que muramos juntos ! 

— ¡ Se que morimos — respondió la hermosa ; — 

y ya ve usted que me despedía del mundo ! — Leván- 
tese, y vuelva á su cámara. [ No añada usted un pe- 
ligro más á los que nos cercan" ! 

— ¡ Qiie me importan los peligros con tal de que 
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asted" viva ! Estoy resuelto á arrostrarlos** hasta 
morir ó librarla de ese hombre. 

La extranjera se estremeció al escuchar estas pa- 
labras, y exclamó con voz severa y en cierto modo 
solemne : 

— ¿Qnién le da á usted derecho para pensar que 
yo quiero librarme de nadie ? Usted ha hecho hoy 
responsable de su vida al jarl Rurico de Cálix.... ¡ Yo, 
á mi vez, hago á usted responsable de la suya ! 

Serafín quedó anonadado". 

— I Luego le ama usted ! — dijo con desperación. 

— ¡ Le pertenezco ! — contestó ella, mirando al 
joven con fijeza y dignidad. — Le pertenezco, y él me 
pertenece. Su vida es la mía. 

Serafín, que tanto había soñado con el amor de la 
Hija del CidOy se horrorizó al tropezar tan pronto con 
la barrera^* de la desesperación. 

— Señora ; no tema usted por la vida de Rurico de 
Cálix.... — dijo con desconsolada voz. 

Y dio un paso hacia la puerta. 

La desconocida frunció la frente con visible 
enojo^*. 

Luego hizo un movimiento como para hablar, como 
para detenerle 

Después se arrepintió, y le dejó ir. 

Mas, al verle ya junto á la puerta, exclamó de un 
inodo extraño : 
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— Usted no me ha entendido 

Serafín volvió sobre sus pasos, y llegó cerca de la 
joven. 

— ¡Téngame usted lástima I — dijo con desconsuela 

— ¿ Que pensaba usted al alejarse ? — preguntó la 
extranjera. 

— Pensaba, señora, en que yo no pertenezco á na- 
die ; en que nadie me pertenece ; en que mi vida es 
mía ; en que nadie pedirá á los cielos ni á la tierra 

cuenta de mi muerte ¡ En que hay hombres más 

venturosos que yo ! 

— I No envidie usted su ventura I — repuso la jo- 
ven con voz sombría. 

— ¡ Oh dígame usted de una vez ! — exclamó 

Serafín. 

— Le digo que viva. 

— ¿ Para que ? 

— ¡ Para vivir ! — exclamó con grandeza la Hijoi 
del Cielo. 

— Pero ¡ lejos de usted !.... — murmuró Serafín con 
desaliento^^ 

— Lejos de mí ; muy lejos. 

— ¡ Oh ! vivir así es la muerte. 

— ¡ Vivir es amar ! — respondió la joven. 

— Pero amar siu esperanza.es padecer demasiado.... 

— j T padecer por lo que amamos es una dicha 
mayor que la del sepulcro I 
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Dijo la extranjera estas palabras con tan honda 
pena**, que Serafín creyó que envolvían un senti. 
miento de amor hacia él. 

— Le he detenido cuando se marchaba — conti- 
nuó la joven, como para borrar*^ la esperanza que 
había sorprendido en los ojos de Serafín — porque 
no puedo menos de conocer que tiene usted algún 
derecho á mi consideración. Sé que sigue por mi 
este viaje descabellado^, y vi su peligro de esta ma- 
ñana..... Pues bien : en nombre de ese amor, de esos 
sacrificios que le he costado á usted, repítole que 
vi va ; que se aleje de mí ; ¡ que me olvide I 

— Pero ¿cómo? — dijo el joven con amargo des- 
pecho** — ¿ PodrífiL/olvidarme usted? ¿Existe el 
olvido ? 

La desconocida le miró profundamente. 

— ¡ Ah ! — agregó el. — ¿«Conque no me ama usted? 
— ^T ¿ qué le importaría un amor imposible ? 

— Me daría fuerzas para abandonarla..... 

— ¡ No las tendría usted 1 — contestó la joven con 
tristeza. 

— ¡Ahí Pero 

— To pertenezco, ó he de pertenecer al jarl de 
Cálix. No me pregunte usted más. 

— ^Bien, señora — dijo Serafín con frialdad. — 

Todo esto quiere decir que me he engañado. 
Tenía razón el capitán.... 
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La joven yolvió á mirarle intensamente, sonrió 
con amargara, y una lágrima apareció en sus ojos 
que no se cuidó de ocultar ni de enjugar", sino que 
la dejó correr por su rostro®, como respondiendo 
á la reconvención de Serafín. 

Éste vio aquel dolor misterioso. 

— ¡ Usted padece, señora!..., — dijo. 

— ¡ Sí ; es usted muy cruel 1 — repuso la joven con 
triste sonrisa. 

— Pero ev3a lágrima, ¿es al menos una promesa? 
¿Me deja usted la esperanza? 

— Si le dijera que sí, cometería un sacrilegio. 
Serafín soportó aquella nueva ola de amargura^. 
Luego saludó á la joven, que permanecía de pie, 

pálida como la muerte, y se dispuso nuevamente á 
salir de la cámara. 

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo re- 
troceder. Las tablas^ crujieron de un modo horri- 
ble, y oyóse el bramido del mar, más furioso que 
nunca. 

La Hija dd Cielo cayó de rodillas. 

Serafín acudió á sostenerla, y la condujo al sofá. 

— I El barco naufraga I ^ — dijo la joven — ¡ Vayase 

usted á su cámara I El capitán y otro hombre, k 

quien amo como á un segundo padre, bajarán cuando 
todo esté perdido ¡Querrán morir á mi lado! 
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— [ Morir ! — exclamó el artista. — ¿T yo, señora? 
¿Y yo? 

El suelo'' de la cámara empezó en esto á cu- 
brirse de agua. 

— Usted morirá lejos de mí como hubiera vi- 
vido — respondió la joven, tendiendo la Inano á 

Serafín. — ¡Adiós! ¡Adiós! 

— ¡Oh ! ¡ esto no es posible ! — exclamó el infeliz 
amante. — ¡ Quiero morir ó salvarla ! 

— ^AdióSy Serafín..... — repitió ella, viendo que la 
inundación subía. 

— ¡ Ah I ¡ sabe usted mi nombre ! — exclamó el jo- 
ven, estrechando la trémula mano^ de la hermosa. — 

¡ una palabra !.... ¡ una mirada de amor ! ¡ Dígame 

usted su nombre ! ¡ Dígame usted que m3 ama! 

— ^Vayase, Serafín..... vayase y no muera á mi 

lado — respondió la desconocida. — El capitán va 

á venir Vendrá con la seguridad de nuestra 

muerte...!. ¡ Entre usted en una lancha, en un bote ; 
agárrese á una tabla® ! ¡ Sálvese usted, en fin ! 

— Su nombre de usted, señora ; su nombre, para 
bendecirlo á la hora de la muerte! 

Hubo un instante de silencio. 

La desconocida alzó la frente, roja de amor**, y 
dijo con firmeza : 

— Me llamo Brunilda..... ¡ Oh ! ¡ cuánto diera por 
tener la seguridad de que vamos á morir esta noche ) 
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— ¿Para qué? — exclamó Serafín aterrado. 

— ¡ Para poderle decir — prorrumpió la joven 

— todo lo injusto que es usted conmigo ! 

— ¡ Ah ! — dijo Serafín. — ¡ Ahora, que venga la 
muerte I 

Y, estrechó á Brunilda entre sus brazos con nn 
delirio inexplicable. 

— ¡ Dejeme usted! — murmuró la joven. 

— ¡ Adiós, Brunilda ! — exclamó Serafín. — Si nos 

salvamos ¡ que yo la vea otra vez ! — ¡ Será la 

última I 

- ¡ Nos veremos ! — respondió la extranjera. — 

Ahora ¡ márchese ! — añadió, desprendiéndose de 

sus brazos. 

— Adiós.... — murmujró Serafín, alejándose y ten- 
diendo una mano hacia ella, cual si quisiese acortar 
asi la distancia que ya los separaba. 

— ¡ Adiós !.... — respondió Brunilda cuando le vio 
desaparecer 




XL 



ESTO ES HEOHO. 




[IJANDO Serafín apareció sobre cubierta 
la tempestad era más fuerte que nunca. 
Nuestro joven no pudo menos de estre- 
mecerse al ver el horrible cuadro que presentaba el 
bergantín. 

No obstante su sólida construcción y su casco es^ 
trecho y prolongado^, muy á propósito para luchar 
con las tormentas, había sufrido extraordinaria- 
mente, y veíanse por todas partes pedazos de la des- 
trozada^ arboladura, marineros heridos en las manio- 
bras^, otros que con el hacha y el martillo remedia- 
ban las averías* más considerables, y, en medio de 
este conjunto desolador, á Kurico de Cálix multipli- 
cándose para acudir á todos lados, previéndolo todo, 
dominándolo todo, cual si fuera un Genio. 
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Don Gustavo estaba al lado del timón. 

Serafín, poseído de indecible angustia, pues no 
veía en el naufragio* otra cosa que la muerte de la 
Hija dd Gido, llegóse resultamente al anciano, y le 
preguntó en francés : 

— ¿ Hay esperanza ? — ¿ Perecemos ? 

— ¡ Nos salvamos, gracias á ese hombre I — con- 
testó don Gustavo, señalando á Eurico. 

En cuanto á este, no estaba para reparar en Sera- 
fín, quien, tranquilo ya con las palabras del viejo, se 
dirigió á su cámara, henchido^ nuevamente de espe- 
ranza y de pasión. 

Dos horas después, la tempestad cedió completa- 
mente, 

Al rayar el día sólo quedaba de tanta cólera y 
tanto estrago una fuerte marejada^. 

Serafín bendecía al capitán y á los marineros cada 
vez que pensaba en que á sus esfuerzos debía la vida 
de Brunilda Pero otra idea incontrastable lu- 
chaba con la del agradecimiento. 

** ¡Nos veremos! " Estas palabras de la hermosa, 
esta promesa de volver á hablarle si sobrevivían á 
la tempestad, fué al cabo^ el pensamiento dominante 
de nuestro joven en el resto de aquel día de des- 
cansón 

Sin más peligros ni aventuras, sin volver á ver á 
Burico, sin saber nada de la Hija del Gido^ sin oiría 
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cantar, sin tocar el violín, pasó nnestro héroe quince 
días mortales. 

Lo único notable que ocurrió en este intermedio 
fue que Serafín encontró uua mañana al lado de su 
lecho un traje de riquísimas pieles, como los que 
nsaba el capitán. 

El joven no dudó de que aquel precioso*® regalo 
provenía de Brunilda. 

T áecimoQ preciosó^^, porque el frío era intensísimo, 
á pesar de acercarse el mes de Junio. 

También notó Serafín que las uoches iban acor- 
tando á tal extremo, que en aquellos últimos días 
apenas había tres horas de obscuridad y dos ó tres 
de crepúsculos. 

Al fin una tarde se detuvo el Leviathan de pronto, 
y el músico oyó el ruido de las cadenas de las án- 
coras. 

— ¡Hemos llegado! -pensó el joven. — ¡Alberto! 
¡Alberto! ¡Voy á deberte mi suprema dicha ó mi 
suprema desesperación! ¡A tu loco proyecto lo deberé 
todo! 

Púsose entonces á empaquetar su equipaje^^ y luego 
que hubo terminado, subió sobre cubierta. 

Estaban enfrente de HammesfeaU 



XIL 



SERAFÍN Y SU EQUIPAJE. 




AMMESFEST ha sido llamado por los 
viajeros y por los naturales del país la 
Venecia del Norte, porque, á la manera de 
la bella esposa del Adriático, está toda cruzada de 
canales, á tal punto, que no se puede pasar de un 
barrio á otro sino en lanchas ó por altísimos puentes. 
Las aguas de aquellas lagunas son celebres por su 
transparencia, que deja ver los peces y las arenas^ 
de los fondos más profundos, como á través de un 
cristal. La mayor parte del año están helados los 
canales, y entonces sustituyen á las lanchas los tri- 
neos y los bastones herrados^; pero cuando llega el 
verdadero invierno polar, nadie sale de su casa. Con 
este motivo hay barrios enteros cubiertos de cristales, 
celosías y toldos^ que permiten á cincuenta ó sesenta 
familias llevar una vida íntima y mancomún*, no 
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desprovista de goces y bienestar^. El resto de la 
población ])asa casi todo el invierno en yastisimos 
cafés, donde es asombroso el consumo que se hnce 
de ponche y de tabaco. Los lapones viven macbo 
tiempo en una atmósfera de humo y de embriaguez 
y en la más completa holganza^ Por la parte del 
Norte hay una alta barrera de montañas, que pro- 
tege la población contra el soplo boreaP, y por esta 
misma causa los veranos son algo templados. Otra 
ventaja gozan aquellos habitantes, y es que, por un 
prodigio de la naturaleza, el lio de Hammesfest no 
se hiela nunca. El puerto asaz seguro y abrigado*^, 
está desde la primavera poblado de embarcaciones 
danesas, finesas y del mar Blanco, que comercian 
con aquel extremo del mundo, último puuto civili- 
zado de Europa. 

He aqui la ciudad en que iba á desembarcar nues- 
tro músico. 

Dos camareros trasladaron su equipaje á un bote, 
invitándole á entrar en ella. 

Rurico de Cálix no parecía por la cubierta. 

Serafín partió, pues, del Leviathan sin despedirse 
de nadie*, con el corazón entristecido, temiéndolo 
todo y no sabiendo que esperar. 

— " ¡Nos veremos! " — se repetía. — ¿Me cumplirá su 
promesa? ¿Volveré á verla? Y, de todos modos, ¿qué 
haré entre tanto? 
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Eli verdad que no lo sabia. 

Saltó á tierra^«. 

Estaba solo en el mundo: nadie entendía su idio- 
ma: nada sabía acerca de la población en que entraba. 

Los marineros desembarcaron su equipaje, colo- 
cándolo cuidadosamente sobre la arena de la playa. 

En seguida se volvieron al bergantín. 

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesi- 
taba una fonda, un carruaje, un mozo, un intér- 
prete 

Los lapones se llevaron á los dientes la uña del 
dedo pulgar. 

Serafín se sentó entonces en medio de sus maletas, 
sobre una caja que encerraba sus libros y papeles, 
y se puso á reflexionar. • 

Sus reflexiones no dieron ningún resultado. 

Siempre que reflexionaba le sucedía lo mismo. 

El sol se ocultó por el Mediodía", concluyendo su 
carrera con una perfecta linea diagonal. 

La noche llegaba, y hacía un frío espantoso. 

El müsico no apartaba'^ sus ojos del Leviathan, 

¿Que esperaba? 

Tampoco lo sabía. 

Ta empezaba á cerrar la noche, cuando vio que 
una góndola se apartaba del bergantín con dirección 
á tierra. 

— ¡Ahí irá Brunilda! — pensó el lúdsico — Ahora, 
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si JO fuera un héroe romántico, correría más que esa 
góndola; llegaría por tierra á la ciudad, y sabría 

dónde se hospeda^ mi adorada ¡Ah! ¡ese infame 

lo ha calculado todo! ¡Ha contado con mi perplejidad 
y con mi pobreza! ¡No sé qué partido tomar^l Yo 
perdería con gusto mis baúles, mi violín, mis libros, 
mi música, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una 
palabra, por verla, por seguirla, por hallarla de 

nuevo Pero ¿y si no quiere ella que la siga? ¿T 

si es una imprudencia que la compromete? ¿Tsi ella 
tiene otro plan? 

Entretanto cruzaba la góndola por delante de la 
playa", y Serafín pudo ver que la ocupaban un 
hombre y una mujer. 

— ¡Brunilda y el conde Gustavo! — exclamó — 

¡Ah! ¡Burico no va con ellos! ¡Tanto mejor! 

La góndola pasó á unas trescientas varas del punto 
en que se hallaba nuestro joven. 

Este agitó su pañuelo en el aire 

Otro pañuelo ondeó^^ dentro de la góndola. 

La noche avanzaba apresuradamente. 

— ¡Es ella! ¡Ella que me responde! — exclamó Se- 
rafín con indecible júbilo. 

Lí« góndola desapareció lentamente hacia el Norte. 

El pobre músico se dejó caer de nuevo sobre sus 
maletas, lanzando un amarguísimo suspiro. 

La noche acabó de correr sus cortinajes de sombra. 
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UN BLANCO Y UN NEGRO. 




)LVAMOS al Leviathan, 

Al mismo tiempo que Serafín quedaba 
solo y anonadado, envuelto en tiniebla» y 
sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho 
como una piragua japonesa\ se separaba del bergan- 
tín con dirección á acjuella playa, llevando a bordo 
otras dos personas. 

Efi aquel momento salió la luna, allá por el Norte, 
menguada, agonizante, tristísima. 

Los pasajeros del bote eran Kurico de Cálix y 
aquel negrito que había llevado dos billetes á Se- 
rafín. 

Rurico divisó con su vista de marino el triste cua- 
dro que ofrecía el español en medio de sus baúles, 
en la desierta orilla del mar, y mandó á los barque- 
ros* guti 8A apí-oxímaran á aquel punto sin meter 
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mucho ruido, á fin de cerciorase de lo que allí pa- 
saba. 

Serafín no advir4;ió el espionaje' de que era objeto, 
ni la aproximación del bote; pero Rurico y el negro 
le vieron á el perfectamente. 

El desdichado músico sacaba en aquel instante 
una pistola, cuyo cañón^ brilló al rayo de la luna. 

El negrito se estremeció, y dilató sus grandes ojos 
leonados, señalando con una mano á aquel hombre 
tan abandonado, tan solo, tan abatido, que ofrecía 
todo el aspecto de un suicida. 

Rurico se sonrió, porque sin duda había sospecha- 
do lo mismo. 

— ¡Boga! ¡Boga! — dijo tranquilamente al remero. 

T el bote se alejó de la playa. 

El negrito siguió con los ojos fijos en aquella parte 
de la costa donde había quedado Serafín 

¡La sonrisa de Buríco se acentuaba! 

En esto sonó un tiro* á lo lejos , en el mismo 

paraje donde hemos dejado a nuestro pobre músico 

El negro cruzó las manos. 

El Jarl respiró como quien se desprende de una 
pesada cargad 

Y el bote desapareció entre las sombras de la no- 
che, hacia la parte donde brillaban las luces y sona- 
ban los rumores de la próxima ciudad. 



XIV. 



PISTOLETAZO* 




EEAFIN estaba frío, inmóvil. 
Veamos lo que había sucedido. 
Acongojado^ el artista al verse abando- 
nado lejos de su patria; separado de Brunilda ; sin 
casa; sin haber dejado á la joven indicio alguno para 
que le diese una cita^; expuesto á helarse ó á ser ro- 
bado; en un país desconocido, cuyo idioma no en- 
tendía; con ochocientos duros por todo capital, 
etc., etc , concibió una idea. 

Recordaba que en otra situación no menos crítica, 
en que su vida corrió inminente peligro, se había 
salvado disparando un tiro al aire. 

— Si aquí hay policía— pensó, — acudirá al oir un 
tiro. Sí no la hay, habrá suicidas y piadosos. ¡Veamos 
si algún piadoso cree que soy un suicida, y acude á 
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socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré dinero, y 
habré encontrado casa. 

Hecha esta reflexión, nuestro joven sacó del bol- 
sillo una pistola y la disparó^ 

No se esperaba Serafín las consecuencias de aquel 
tiro. 

En primer lugar, Burico de Cálix penetró en 
la ciudad de Hammesfest, muy convencido de que 
su rival había dejado de existir. 

En segundo lugar, no había pasado una hora 
cuando vino á sacar á nuestro músico de sus re- 
flexiones un confuso rumor de voces y pasos .... 

Volvióse, y vio á cuatro hombres, vestidos con una 
librea* muy singular, los cuales conducían cierta 
especie de litera, alumbrándose con antorchas^ 

Aquel raro cortejo llegóse^ al joven, que permane- 
cía sentado en uno de sus baúles. 

Líos desconocidos se sorprendieron mucho cuando 
le vieron levantarse. 

— ¡ He aquí la policía ! — pensó Serafín. 

TTno de ellos probó á hablarle en su propia len- 
gua ; pero Serafín le hizo señas de que no entendía 
jota^ 

Entonces mandó aquel hombre á sus compañeros 
que cargasen con el ecjuipaje,^ y ofreció la mano al 
músico para conducirlo á la litera. 

Este indicó que no necesitaba ayuda^° ni vehículo, 
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y dióles á entender que anduviesen hacia la ciudad 
y que él los seguiría. 

Salieron, pues, en aquella dirección, y al cabo de 
media hora llegaron á Hammesfest 

Una lancha esperaba á la comitiva. 

Embarcáronse todos, y la lancha bogó por un 
canal, tomó por otro, pasó bajo un puente, llegó á 
una plaza llena de barquichuelos," y vino á pararse 
en la escalinata^^ de un espléndido palacio. 

Serafín se dejaba llevar. Temía, si no es que más 
bien esperaba, alguna cosa ; pero no acertaba á defi- 
nírsela. 

Desembarcó, á. invitación de los desconocidos, y, 
habiendo hecho señas acerca^ de su equipaje, le dije- 
ron que permanecerían allí con él. 

¿ Serán ladrones ? — se preguntó el artista. 

Aquél de los desconocidos que hasta entonces lo 
había dirigido todo, cogió á Serafín de una mano, j 
se puso un dedo en la boca, recomendándole silencio. 

Pasaron un magnífico patio,^* subieron una sober- 
bia escalera, atravesaron varias salas y corredores 
lujosamente amueblados, y al fin se detuvieron en un 
salón obscuro, que recibía alguna claridad de la luna 
al través de los cristales de sus grandes balcones. 

— ¿ Dónde estoy ? — pensaba Serafín. — ¿ Es esto 
uu supño? . . . . Oh ! no : es obra mágica de Brunilda. 

El desconocido soltó su mano y se alejó. 
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En segnida ne abrió una pnerta, dejando ver una 
habitación, dentro de la caal habia luz, al mismo 
tiempo que se oyó una exclamación y pasos preci- 
pitados. 

Una mujer salió corriendo por aquella puerta con 
una bujía en la mano, y retrocedió asustada. 

— ¡ Serafín ! — exclamó. 
Era Brunilda. 

— ¡ Brunilda ! — respondió el joven, cayendo á sus 
pies. 

La joven estaba pálida, demudada, inundada en 
llanto,^* con el cabello descompuesto. 

— ¡Vive ¡¡Vive! ¡No ha muerto ¡ murmuró con 
cierta especie de delirio. 

El joven miraba asombrado á Brunilda, sin com- 
prender la causa de su exaltación. 

— Hace una hora — añadió la joven. — Hace una 
hora que Aben, el negrito, me dijo que se había usted 
suicidado ¡ Cuánto he padecido desde entonces I 

Serafín lo comprendió todo. 

— Le había prometido a usted vivir Me habia 

usted prometido que la verla otra vez — replicó con 
ternura. — ¿Cómo había de olvidar mi promesa y la 
suya? Aquí me tiene usted, Briinilda, aguardandi 
que decida de mi vida y de mi felicidad. 

La joven enjugó^^ sus lágrimas y condujo á Serafín 
di aposento inmediato. 



158 EL FINAL DE NORMA. 

Sentáronse en un sofá, y Brunilda cayó en pro- 
funda meditación. 

Serafín la miraba con enajenamiento.^^ 

Pasados algunos instantes, levantó ella la frente, 
sellada de una resignación dolorosa. 

— ¡ Es tiempo— dijo — de que lo sepa usted todo! 
No seré yo ya quien le ruegue que se aleje de 

mí ¡ Usted mismo juzgará cuál ha de ser nuestra 

futura conducta ! La casualidad nos ha acercado de 
nuevo antes del día que yo tenía prefijado . . . Pode- 
mos disponer de algunas horas ¡ Oiga usted, 

pues, la historia de mi vida 1 




PARTE TERCERA 



HISTORIA. DE BRUNILDA 




3ABAM0S tle arribar al extremo septen- 
trional de la Noruega, á la patria del sem- 
piterno hielo, á la tierra en que yo nací^ 
No muy lejos de Hammesfest^ donde nos hallamos, 
es decir, á cinco grados más de latitud Norte que el 
mismo Círculo Polar Ártico, se eleva el castillo de 
Silly. Edificado en la punta de áspera roca^ hunde 
uno de sus pies de piedra^ en las aguas del mar, y 
por el lado opuesto busca su base en un profundo 
tajo^ lecho** de desesperado torrente, el cual, des- 
pués de ceñir la fortaleza^ por el Este y por el Sur, 
se arroja en el Océano con pavoroso estruendo'^. Por 
la parte del Norte se estrella® la vista en una mon 
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taña gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de 
hielo^ arrancando desde el foso del Castilk'® se ele- 
van hasta perderse en las nubes. 

En aquella morada, distante de aquí veinte leguas, 
vine yo al mundo hace veinticuatro años. 

Al nacer perdí á mi madre. 

Mi padre era eljarl Adolfo Juan de Siily, el pri- 
mer revolucionario de mi patria. Cuando yo le co- 
nocí, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta 
inviernos. 

Yo era su hija única, su consuelo, su descanso, 
pero como casi siempre estaba viajando ó mezclado 
en conspiraciones, y al Castillo no iba^^ otra persona 
que su hermano Gustavo, pas^ la infancia y la niñez 
en una soledad absoluta. 

La precocidad de mi pensamiento y la melancolía 
de mi carácter fueron inmediatas consecuencias de 
aquella quietud, de aquella soledad, de aquel aisla- 
miento. 

Mi genio altivo^^ y los consejos de mi padre me 
alejaban de todo trato con la servidumbre del Cas- 
tillo, y mi aya^, antes mi nodriza, era horriblemente 
sorda: de modo que, durante las salidas del señor de 
Silly, pasé meses enteros sin hablar con más perso- 
nas que con mi preceptor. 

Era éste un viejo sabio danés^^, llamado Carlos Yo, 
amigo de mi padre, quien, desde que tuve seis áñ^s. 
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le pnso á mi lado, dáudole habitación eu el Castillo, 
á fin de que me enseñara todo lo que pudiera yo 
aprender. 

Carlos Yo, no sólo había lecorrido la Europa, 
sino que había estado en Egipto con Napolión, eu 
América con Lafayette, y euMadagascar desterrado^l 
Sabía seis ó siete idic^mas; respetábasele como his- 
toriador; pintaba regularmente, y en música y poesía 
era un verdadero genio. 

De todo esto nació mi deseo de viajar y mi afán 
por visitar el Mediodía; aquel edén primaveral que 
me pintaba mi maestro; aquella Italia, aquella 
Grecia, aquella España, cunas^* de todos los grandes 
artistas y poetas que él adoraba y me enseñó á 
adorar 

Terminada mi educación á los diez y siete años, 
llena de ideas, de deseos, de delirios, mi desventura 
estaba consumada. 

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste 
mansión en que vivía, aquel viejo helado y escéptioo, 
y esta naturaleza yerta y muda^^, abandonada por 
Dios, pesaron^ sobre mi corazón como las piedras 
dfí un sepulcro..... 

Pensé y padecí^^ Mi alma desfalleció en el más 
espantoso desaliento^. La tristeza prolongó mis 
horas. Mi espíritu quedó enteramente postrado, 
como si ya hubiera vivido tanto como mi maestro. 
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Mi padre atribuía esta postración á falta de fuerza 
física^; pero Carlos To, que había formado mí alma, 
conoció lo que sucedía, y dio palabra de curarme 
del propio mal que él había creado. 

¿Qué remedio dirá usted que dio á mi horrible 
melancolía? 

¡Uno solo! ¡La música! 

Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Bossiní, 

Meyerbeer, Sohubert, Weber, Bellini, Donizetti 

¡Todos, Serafín! Todos nuestros soberanos, todos 

nuestros semidioses encantaron con sus armonías 
aquel castillo lúgubre y pavoroso. 

Sus obras immortales se hallaban siempre ante mi 
vista: sus inspiradas melodías vivificaron mi co- 
razón. 

Ta era feliz. ¡Había resucitado! — era joven, des- 
pués de haber envejecido; sentía, después de haber 
meditado ; nacía, cuando creía morir, amaba .... no 
sabía qué, ni á quién; pero amaba con toda mi 
alma. 




n. 




|SI viví hasta los veinte años. 

La naturaleza de mi pais, pálida y 
enfermiza, hablaba ya dulcemente á mi 
corazón, y, al llegar el verano, me complacía en su- 
bir á la plataforma del castillo para contemplar los 
grandes fenómenos polares . 

El valle de Silly despertaba de su letargo ; el to- 
rrente volvía á mugir ;^ el Océano suspiraba de nuevo 
al pie de la fortaleza ; los ánades revolaban^ sobre 
los lagos ; los rengíferos pastaban^ en los abismos y 
los árboles ofrecían al cansado cuervo una rama 
en que posar su pie. 

Incesantemente se deslizaban por el Océano, vi- 
niendo del Norte, enormes témpanos de hielo,* que 
pasaban ante el Castillo, como islas flotantes que 
huyeran de los rigores del Polo, ó como los esque- 
letos de las embarcaciones que el mar había sepul- 
tado. Aquellos ejércitos de sombras, que prove- 
ías 
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níau de los derretimieutos del mar Glacial, se 
tropezaban en su errante camino, produciendo raí- 
dos fragorosos :' tu? hielo encallaba en otro hielo ;• 
deteníanse un instante , eran alcanzados por otros ; 
formábase una mole gigantesca, capa? de tocar con 
sus extremos en los dos mundos, y aquel monolito^ 
inmenso bajaba luego por el Atlántico^ rugiente, 

formidable, amenazador Pero un solo dardo*^ del 

sol primaveral bastaba para herir de muerte al co- 
loso, que se liquidaba y desaparecía insensiblemente, 
como una gigantesca nube se deshace en rocín^ . . . 
¡Bendita, bendita la primavera! ¡ Bóudito el aliento 
del Mediodía ! 

Pero volvamos al origen de mis desventuras. 

Una tarde (recuerdo que era el primero do Majo) 
paseaba yo por la almenada plataforma^*^ de Sill v. 

El sol se había ocultado. . . . para reaparecer ni 
cabo de dos horas. 

Llegaba una de esas rápidas noches que preceden 
á nuestro continuo día de siete semanas. 

El crepúsculo vespertino duraba aún en el 
ocaso^^ y y^ lucia el crejíusculo matinal. 

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por 
el Norte, resaltaba que, entre aquellos dos crepúscu- 
los, cuya claridad se fundía en una sola, brillab t uu 
tercer fulgor, (jue tambiéji se mezclaba Qon ellos : 
¡ el fulgor do la maravillosa aurora boreal/ 
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Absorta estaba en su contemplacioD, cuauílo llegó 
á mis oídos lejana música, que salía del barranco 
donde rugía el torrente. 

Era el sonido de una flauta. 

Miré hacia aquella parte, j, á la luz del naciente 
día, vi á un cazador montañés^^ vestido lujosamente, 
recostado contra un altísimo abeto^ j con los ojos 
fijos en el Castillo. 

A sus pies había una carabina de dos cañones." 

El era quien tocaba. 

Luego que salió el sol, pude distinguir su cabellera 
rubia, larga j ondulante, sus ojos azules y su tez 
descolorida.'^ Cosa rara en aquel país : era de ele- 
vada estatura. 

Ya hacía muchos días que aquel cazador rondaba 
el Castillo, y, no sé por qué, desde el primer mo- 
mento me inspiró una aversión que había de con- 
vertirse en odio.^® 

Acaso^^ era porque siempre le veía perseguir y 
matar á los pájaros cuyos cantos más me agradaban: 
acaso era por la audacia que revelaba gu impasible 
rostro. . . . En suma : no sólo me disgastaban los 
agasajos^^ del montañésj sino que su vista me infun- 
día terror, de tal manera, que, hasta en sueños, 
aquella figura, siempre clavada en frente del Castillo, 
me perseguía como genio maléfico, enemigo de mi 
felicidad. 
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El desconocido debió de darse cuenta de mi 
desdén, al observar que, siempre que él aparecía en 
el valle, huía yo de la plataforma. Pero él tornaba, 
sin embargo, al día siguiente. 

En la ocasión que os digo, me apartaba ya de las 
almenas^ al punto que le reconocí, cuando divisé á 
la parte del mar un cuadro que me agradó viva- 
mente. 

Al pie del Castillo mecíase^ sobre las aguas una 
especie de góndola, tripulada por dos remeros^ y 
por un joven que, sentado en la popa, tenía entre sus 
brazos un arpa escandinava. 

¡Misteriosos instintos del corazón! Aquel joven 
me interesó desde luego.— Sus ojos y sus cabellos 
negros, verdadera singularidad en esta tierra, y los 
primeros que yo veía, llamaron mucho mi atención. 
Vestía de blanco como los antiguos noruegos, y 
destacábase^ admirablemente sobre su túnica el 
gracioso perfil de un arpa negra con remates de oro. 

No diré que fué amor lo que inspiró aquel hom- 
bre á mi alma, virgen aún de afectos; pero sí declaro 
que oí con emoción su serenata; que le vi partir con 
pena, y que cuando, allá á lo lejos, me saludó descu- 
briendo su cabeza, abandoné la plataforma, como 
diciéndole: adiós. 

El odioso montañés presenció esta escena muda, 
y no volvió en muchos días. 
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Tumbién habían pasado dos semanas, cuando tomé 
á ver al desconocido del arpa. 

Pero no ja en góndola, sino á bordo de una urca 
de gran porte®. 

Apareció por detrás de la isla de Loppen, que está 
en frente de Silly, como á una legua de distancia, y 
cruzó casi por debajo del Castillo. 

El joven de los cabellos negros venia en la proa, 
con la mirada fija en mí. 

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo 
conteste. 

Al mismo tiempo sonó un 'tiro en el torrente. 

Un marinero, que estaba próximo al joven del arpa, 
cayó herido. 

Mire al valle, buscando al cazador (pues desde 
luego supuse que sus celos eran causa de todo), y no 
le vi por ninguna parte. 

Entretanto saltó á tierra el joven de la urca, se- 
guido de algunos marineros; pero, por más que re- 
gistraron todo el valle, peña por peña", mata por 
mata*, no encontraron al agresor. 

Entonces volvieron á embarcarse. 

La urca desapareció al poco tiempo con dirección 
al Norte. 

Lo último que vi fue el humo de un cañonazo, qne 
luego retumbó como lejauo trueno. 
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Era su postrer adiós^. 

Cuatro años han transcurrido sin que yo vuelva á 
verle, j el corazón me dice que ha muerto asesi- 
uado. 




in. 




HORA, Serafín — continuó Brunilda, — para 
que comprenda usted los sucesos^ poste- 
riores de mi historia, necesito ponerle en 
algunos Hutecedentes. 

Ta sabe usted que Noruega, reino agregado antes 
á la corona de Dinamarca, pasó no hace muchos 
años á poder de Suecia, (|ue dio en cambio á los 
dinamarqueses toda la Pomerania. * 

Pero lo que no sabrá usted es que el corazón de 
los noruegos no ha aceptado ni aceptará nunca este 
tráfico inmoral, que les puso en manos de sus tradi- 
cionales adversarios ; pues nosotros odiamos de 
muerte á nuestros vecinos, quizá porque lo son. 

Asi es que, á pesar de habernos dado la Suecia 
una Carta muy amplia^ que nos constituye en cierta 
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especie de democracia presidida por un Rey, la pa- 
tria del gran Sverrer, la que vio en otro tiempo suce- 
derse en Cristianía la gloriosa dinastía de sus Beyes 
propios, conspira sin cesar por romper aquel tra- 
tado. ¡Y lo conseguirá, Serafín; pues todo pueblo 
generoso concluye siempre por conquistar su inde- 
pendencia ! 

Para ello, está minada la Noruega por una Socie- 
dad secreta que se reúne cada mes en pequeñas sec- 
ciones, de las cuales salen diputados para la Dieta 
clandestina, que acude todos los años á Spitzberg, 
á la isla de Nordeste, que está completamente desha 
bitada á causa del frío. 

En esta isla hay un gran salón subterráneo', donde 
se van reuniendo las armas y los tesoros de esta 
inmensa conspiración, y en el cual se celebra la 
sesión anual de los diputados noruegos. 

La importancia de la revelación que os hago no se 
os ocultará, Serafín : creo inútil, pues, encargaros el 
secreto. Yo lo sabía todo por mi padre, que se halla- 
ba afiliado en la sección de Malenger, ciudad no muy 
distante de Silly, á la cual iba el anciano con fre- 
cuencia. 

Estos viajes solían ser de tres ó cuatro días; pero 
el que emprendió la misma tarde en que pasó laurea 
por delante de Silly se prolongó mucho más, sin 
embargo de no habérmelo advertido. 
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Ya estaba yo muy inquieta^ cuando, el día que 
hacía ocho de su partida, entró eu el Castillo sobre 
un caballo que no era el suyo. 

Venía pálido, más delgado, y con la huella del 
sufrimiento en su venerable rostro. 

Yo me asusté sobremanera^, pero él me tran- 
quilizó, aunque diciéndome al mismo tiempo que 
tenia que hablarme reservadamente. 

Quedamos solos, y hé aquí la relación que me hizo: 




IV. 




|OLVIA de Malenger hace cuatro días, 
cuando, al pasar por las gargantas del 
Monte Bermejo, caí en poder de unos 
bandidos. 

Bajáronme del caballo^ atáronme los brazos á la 
espalda^, y me obligaron á penetrar por un barranco', 
en cuyo termino había una pequeña explanada ro- 
deada de cuevas. 

Al verme llegar, adelantóse hacia mí un enmasca- 
rado, á quien dieron los bandidos el nombre de 
capitán, quien me desató los brazos y me condujo á 
la menos repugnante de aquellas cuevas. 

— Siéntese — me dijo, haciéndolo él. 

To le imite. 

Su voz era juveuil y su porte* distinguido. 

— Jarl — prosiguió el enmascarado : — he turbado 
vuestra tranquilidad 



172 



EL FINAL DE NORMA. 173 

— ¡Basta! — interrumpí yo. — ¿Quieres mi dinero? 
Toma. 

Y arrojé mi bolsa á sus pies. 

— Tome usted su oro — dijo el bandido con ve 

alterada. — Aquí no se trata de eso*. 

—Pues ¿Je que se trata? 

— De su hija de usted. 

— ¡De Brunilda! — exclamé aterrado. 

— ¡Al fin sé su nombre! — murmuró el desconocí 1 . 

— ¡Mátame! — repliqué sin vacilar. 

— ¡Usted lo ha dicho! — repuso con voz sord.^ y 
tranquila. 

Yo me estremecí, porque me entró el temor de nj 
volver á verte. 

--Una palabra más — añadió el bandido. 

— ¡Yo la amx)! — Se la pido á usted en casa- 
miento. 

— ¿Quién eres? — pregunté absorto ante aquelLj 
osadía^ 

— Óscar el encubierto. 

— ¡Tú! — exclamé horrorizado, al verme en fren-., 
del Nino-Pirata, como le dicen las gentes de mar. 

Hasta eutonces, y aunque debí sospecharlo al var 
la máscara del bandido, no había yo pensado en t«:..l 
cosa; y era que uunca había oído decir que el terri- 
ble corsario hiciese correrías^ por tierra. 

— Tiene usted tres días — añadió levantándos . 
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— ¡Su hija, Ó la muerte! ¡Se lo juro por mi rostro^ 
que nadie ha visto ui verá! 

Y salió de la cueva, cerrándola con dos ó tres 
llaves. 

To no repliqué. 

Sabía que el Niño-Pirata era inflexible. 

Aquella noche me dormí. 

A la mañana siguiente había tomado una deter- 
minación desesperada, acaso inútil; pero la única que 
me quedaba en tan horrible situación. 

— Tengo cuarenta horas.... — me dije. — Este terreno 
es blando y húmedo: detrás de esta explanada hay 
otro barranco...,. Procuraré escaparme. 

Y, con un afán indescriptible, valiéndome ora de 
las uñas, ora de mis espuelas^, me puse á hacer un 
agujero^® de media vara cuadrada" en la pared del 
fondo de aquella cueva, asaz profunda y lóbrega. 

Al rayar el otro día, que era el del plazo fataP, 
llevaba hecha^^ una excavación de seis varas. 

¡Y todo esto sin comer, sin beber, sin dormir! 

La desesperación me ayudaba y la blandura del 
terreno se prestaba á mis esfuerzos. 

Al mediodía empecé á escuchar el ruido del to- 
rrente, cuyo lecho es el mismo barranco^* que yo 
buscaba á través de aquella galería. 

— ¡Una hora más, y estaba libre! 

Emprendí mi tarea con nuevo ardimiento, y y^ 
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tocaba al fin de mis afanes, cuando oi sonar las 
cerraduras de mi prisión. 

Salí presuroso del agujero; sacudí mis cabellos y 
mis yestidos, y espere con un ansia horrible. 

La puerta se abrió, dando paso á un hombre. 

Era Óscar. 

Yenía enmascarado como siempre. 

— ¡Tres díasl — dijo, mostrándome su reloj. 

T bien — murmuré, interponiéndome entre él y 

el fondo de la cneya. 

Pero mis precauciones eran inútiles; la obscuridad 
de aquel punto no permitía yer mi trabajo. 

— Ya lo sabe usted. — contestó el Encuberto á mi 
interpelación. — ¡Brunilda, ó la muerte! 

El frío del sepulcro se apoderó de todo mi cuerpo. 

— ¡Responda usted pronto! — añadió el pirata. 

Una súbita idea cruzó por mi mente. 

— Aun no me he decidido — contesté. — Déjame 

pensarlo esta noche. 

Mi idea era concluir la excavación y evadirme. 

— Tiempo ha tenido usted de reflexionar. De- 
cida, pues, — replicó el facineroso. 

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitía 
apelación. 

— ¡La muerte! — respondí. 

— ¡Sea"!— dijo él con frialdad. — ¡Yo me apoderare 
de su hija, sin que usted me la dé! 
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Salimos de la choza^^; cruzamos la explanada, y 
llegamos al barranco. 

Miré hacia atrás, y vi que nadie seguia al Emm- 

hierlo. 

El se bastaba^l 

Quería ser juez y verdugo", como yo era juez y 
victima. 

¡Qué cuadro aquel, hija mía! 

Él con una pistola en cuda mano. 

Yo sin armas. 

El joven, fuerte, ágil. 

To viejo, débil, con tres días de ayuno y de in- 
somnio*'. 

— ¡De rodillas!* — exclamó el Encubierto. 

To me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios 
y en tí. 

— ¡Por última vez! —añadió el pirata: — ¡decida 

usted entre la paz ó la muerte! 

— ¡Maldito seas^! —respondí, cubriéndome los ojos 
con las manos. 

El bandido montó" una pistola. 

— ¡Espera usted que me apiade*^! — murmuró sar- 
cásticamente. — ¡Qué locura! 

— ¡Tira"! — gritó con mi último resto de valor. 

Una fuerte detonación erisordeció el espacio*. 

iGosa exti- ñ.i! ¡No me sentí lit^rido! 
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Pasada la primera emoción, levauté la cabeza, y 
vi al enmascarado rodar ai fondo del barranco. 

Miré á mi alrededor, no explicándome aquel mis- 
terio, y distinguí á un joven de gallarda presencia*, 
que se acercaba á todo el galope de un brioso 
alazán^. 

Apeóse^, dejó en el suelo una carabina aun hu- 
meante, y exclamó: 

—¡He llegado á tiempo! 

—¡Le debo á usted la vida! — contesté, estrechán- 
dole® contra mi corazón. — ¿Oómo podré pagarle? 

—¡Anciano! — respondió el joven con dignidad. — 
No le he salvado por la recompensa. Volvía de Ma- 
lenger, por este camino extraviado", temiendo que 
los bandidos de Monte-Bermejo me arrebatasen'^ 
anos papeles importantes que llevo en mi cartera, 
cuando os vi de rodillas al lado de vuestro asesino. 
¡Dios ha querido que salve á un inocente, y purgue 
á la tierra de un malvado^^! 

— ¡Ah! ¡nunca lo olvidaré! — repliqué, volviendo 

á abrazarle. — ¡Dígame usted quién es! ¡Sepa un 
padre á quién debe la dicha de besar una vez más á 
una hija adorada! 

— ¡Hable! ¡Hable usted ! Yo conozco su voz. — 
exclamó el joven. — Yo acabo de oirla''^ ¡Ah! ¡qué idea! 

Y llevándose la mano á la frente, hizo uno de los 
signos de la Asociación de Malenger. 
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--No se engaña usted — respondí: — ¡somos her- 

manosl 

— He oído su último discurso —replicó él. — Como 
estábamos todos enmascarados, no he podido reoo^ 
nocerle — ¡Sí, somos hermanosl 

— ¡Y amigos! — añadí con toda la efusión de mi 
alma. — To soy el jarl Adolfo Juan de Silly. 

— ¡Usted! — exclamó el mancebo** con indecible sor- 
presa. — ¡Gracias, Dios míol 

— No le comprendo — murmuró al ver aquella 

emoción extraordinaria. 

— ¡Ah, señor! — añadió el joven. — ¿Por que he de 
ocultárselo? — ^To soy el jarl Burico de Oálix, y amo 
á su hija. Me habló usted de recompensa hace poco. 
Usted conoce mi estirpe*^. Pues bien. ¡No en nombre 
del servicio que le he prestado, sino rendido á sus 
pies^, le pido la mano de Brunilda! 

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasión, la se- 
guridad de tu jubilo al verme después de tan grande 
peligro, todo, en fin, me hizo no vacilar^. 

— Será su esposa — respondí tendiéndole la 

mano". 

— ¡Júremelo, usted, Jarl! 

— ¡Se lo juro! — dije, señalando al cielo. 

— ¡Ah! ¡Soy dichoso! —exclamó él, besándome 
aquella mano. — ¡Ahora, oiga usted! — continuó con 
solemnidad. — Yo soy el encargado en Malenger para 
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ir á Spitzberg á dejar las actas de este año y todos 
los documentos recogidos. Sabe usted lo peli- 
groso de este yiaje, que debo emprender ahora mis- 
mOy pues mi barco me espera en la ensenada^ que 
hay detrás de este monte; á media legua de aquí. 
Si tardo*^, ¡que Brunilda me espere*^* Si pasa un 
año j no he vuelto, ¡Brunilda es libre! 

— ¡Se lo juro! — ^volví á decir, cada vez más enamo- 
rado de mi salvador. 

Hízome entonces subir en su caballo; cogiólo del 
diestro^^, y caminamos juntos hasta la orilla del mar. 

Allí le esperaba un buque. 

To no le inste para que viniese á Silly, porque 
sabía la urgencia de su peligrosa comisión: el me 
obligó á quedarme con su animal: nos despedimos 
tiernamente, y aquí me tienes, hija mía, sin tran- 
quilidad ni ventura, hasta saber si te adhieres ó no 
á mi juramento. 

— ¡Ah, padre mío!— contesté, besando sus vene- 
rables canas^. — ¿Podrás dudarlo? ¡Mi corazón ama 
ya, sin conocerle, al que le ha devuelto ta cariño**, 
tu preciosa existencia! Pero, aunque fuera mi mayor 
enemigo, te juro por Dios y por la madre que perdí, 
¡que Burico de Cálix aera mi esposo! 



V. 




IASABON cinco meses sin que nada nota- 
ble ocurriera en el Castillo. 

Desapareció el sol completamente; el 
frío se presentó más intenso que ningún año; mi 
padre se agravó de sus achaques^ empezando á in- 
clinarse hacia el sepulcro; mi tío Gustavo se fue á 
vivir con nosotros, y Carlos To volvió á Copenhague, 
dando por terminada mi educación. 

To no torné á ver al montañés de la flauta. 

El bardo^ del arpa negra dejó también de apare- 
cer por los alrededores de Silly. 

Rurico de Cálix no vino tampoco á reclamar sn 
promesa. 

Transcurrió otro mes, durante el cual mi padre, 
cada vez más débil y abatido^ no dejó el lecho. 

Entonces se presentó un correo con una carta, que 
decía asi : 

180 
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< Jarl : 

» No lie olvidado su juramento. 

» Espero de la honradez de usted que le sucederá 
lo mismo. 

» Acabo de llegar de Spitzberg, y no se cuándo 
podré presentarme á reclamar mis derechos ; pero 
«era antes del plazo fijado^ 

» Gomo la vida es la probabilidad de la muerte, 
desearía que exigiese usted^ á su hija y á Don Gus- 
tavo (que supongo será su tutor cuando baje usted 
al sepulcro) el cumplimiento de lo que usted me 
{orara. 

»Así lograremos más tranquilidad, usted en la 

knnerte y yo en la vida*. 

EüRIGO DE Cílix.» 

lia rudeza^ de esta carta afecto mucho á mi padre. 

A mí no pudo menos de inspirarme un senti- 
miento de rebeldía contra el que la había escrito. 

Pero ambos teníamos prestado un juramento 
que era forzoso cumplir. Es más : receloso^ ya el 
noble anciano, en vista del disgusto^ que nos ha- 
bía causado á todos aquella lectura, nos llamó una 
noche á mi tío y á mí al lado de su lecho, nos hizo 
volver á jurar el cumplimiento de su promesa, en- 
cargó mi tutela á Gustavo, y nos bendijo. 

Ya dábamos por segura, su muerte cuando emjiezó 
<í. reponerse. 
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La Yu&lta de la primavera acabó de restablecerle, 
y á mediados de abril salió de Silly, después de once 
meses de clausura. 

Despidióse de todos por cuatro días, diciendo que 

iba á Malenger y ¡pobre padre mío! su cadáver 

fue el que volvió. 

¡Sí, Serafín! ¡Su cadáver, bañado en sangre, cosido 
á puñal adas^'^! 

Tal le encontraron unos pastores en los desfila- 
deros" del Monte Bermejo. ¡Tal le llevaron al Cas- 
tillo! 

»Óscar el Erumbierto había sido vengado! 




YL 




|UJLNCE días después de la muerte de mi 
padre se detuvo un lujosísimo caballero en 
la puerta de Silly. 

Pidió hospitalidad, y fue admitido. 

Mi tío y yo pasamos al gran salón de los Condes 
y dimos orden de que introdujeran al huésped. 

Abrióse la puerta, y uno de nuestros servidores 
anunció: 

— El jarl Eurico de Cálix. 

Mi tío se adelantó á recibir al recién llegado. 

To creí morir al verle entrar. 

¡Era el cazador montañés que tanto aborrecía! 

Era el capitán del Leviathan, á quien ya conoce 
usted. 

— Señora..... — dijo el joven, inclinándose fríamente 
ante mi — Si no tuviéramos el sentimiento de llorar 
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la muerte del jarl de Silly, él me presentaría á usted 
y la diría la alta consideración con que soy su admi- 
rador más humilde y apasionado. 

— Beciba usted, señor — le contesté — la ofrenda 
de mi gratitud^. To bendigo al que en otro tiempo 
me conservó un padre...., que después me ha sido 
arrebatado^ 

— ^Admito esas palabras con tanto más placer, 
cuanto que me recuerdan otras no menos gratas del 
difunto jarl — contestó el joven, saludándome de 
nuevo. 

— T esas palabras — murmure con terror. 

— ¿Las ignora usted? — replicó vivamente. — ¡Son 
un juramento! 

— ^Lo sé. 

— Entonces, Señora, espero 

— Bien, JarL.... — repuse sin saber lo que decía. — 
Pero vea 

— ¿Que desea usted? — interrumpió Eurico, palide- 
ciendo. 

—¿Y usted? 

— To, con el mayor respeto, pido al señor Don 
Gustavo de Silly la mano de su pupila' la jarlesa 
Brunilda. 

— ^Y yo, caballero — respondió mi tío — se la con- 
cedo con el mayor placer, y cumplo así lo que he 
jurado. 
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— También me atrevería á suplicar — añadió el 
de Cálix— que nuestro enlace^ se veriñcase lo más 
pronto posible. 

— ^Nos permitirá usted un año— replicó mi tío. 
— ^Mi hermano acaba de morir. 

— No es sólo eso — observó yo entonces. — Por 

mi parte desearía otro plazo además del exigido 

por el luto*. 

Burico mé lanzó una mirada ardiente. 

— ^To no amoá usted, Jarl.... — ^le dije con entereza'; 
— j desearía tratarle^ antes de ser su esposa. 

Los ojos del joven se inyectaron de sangre. 

— ^Yo sí la amo, Señora —murmuró con voz al- 

terada^ — La amo hace mucho tiempo y vuelvo á 

suplicarla que no retarde^ el día de mi ventura. 

— ¡Jarll — ^repuse con altivez.^® — Ni mi padre ni 
yo hemos jurado nada relativo á fechas. 

— ¡Señora! — replicó Rurico, con los labios tré- 
mulos : — ¡fuera un horrible escarnio" que, valida 
de ese pretexto," excnsarji usted su deber! ¡Se- 
gún eso pudiera esperar á que blanqueasen sus 
cabellos antes de ir al altar conmigo ! 

— Caballero, me ofende usted — respondí con 
dignidad. — Sólo lo pido cuatro años. 

— ¡ Cuatro años! — murmuró el joven con despe- 
cho." 
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— Y en tanto" — dije yo á mi tío — recorremos 
la Europa, según tenemos proyectado. 

Una viva transición se obró de pronto en la fiso- 
nomía de Kurico. 

— ¡SeaP* — apresuróse^* á decir. — Dentro de cua- 
tro años. El día 7 de mayo de ... . 

— Permítame, Jar!, que fije el plazo yo misma — 
le interrumpí. — Estamos á 7 de mayo de 18 ... . 
Pues bien: el día 7 de agosto de 18 le acompa- 
ñaré á usted al altar. 

— Bien, Señora — respondió el jarl de Cálix. 
— Me arrebata usted otros tres meses pero acepto. 
Tome usted mi sortija. 

T me entregó este anillo, cuyo blasón^^ no he com- 
prendido nuDca. 

— ¡To soy testigo!^ — añadió el hermano de mi 
padre. — Entretanto, Jarl, viajará usted con nosotros, 
puesto que^^ Brunilda quiere tratarle. 

— Con sumo placer — respondió el joven; — y, si 
me cree usted digno de tanta honra, pondré á 
su disposición un bergatín que acabo de comprar. 
Se llama el Leviathan. 

— Aceptamos — respondió mi tío. 

— Mañana partiremos — añadí yo. 

— Convenido* — concluyó el de Cálix, saludando. 



VIL 




|STED sabe lo demás, Serafín — prosiguió 
Brunilda. 
He estado en Cristianía, Stokolmo, 
Copenhague, Londres, París, Viena, Venecia, Lisboa 
y Sevilla. 

En algunas de estas poblaciones^ he cantado, ce- 
diendo á mi afición,' y por esta circunstancia me ha 
conocido usted. 

Ahora quería ir á América; pero el plazo de los 
cuatro años se cumple dentro de dos meses, y Ru- 
rico de Cálix me reclama mi juramento. 

He inclinado la cabeza, y le he seguido á esta 
ciudad. 

Desde aquí partiremos á Silly dentro de tres días, 
y ¡adiós, mundo! ¡adiós, esperanzal ¡adiós, todo! 
¡Quedare sepultada en vida! 



PARTE CUARTA. 



SPITZBERG. 



I. 




DESPEDIDA. 

lUANDO la joven concluyó su relación, el 

infeliz amante había inclinado la cabeza 

con absoluto desaliento. 

Brunilda le miró intensamente; apoderóse de sus 

manos, y dijo con ademán y acento de inexplicable 

grandeza : 

— |A su coraaón apelo! ¿Que puedo hacer? 

— Casarse con Rurico de Cálix Cumplir su jura- 
mento — murmuró el joven con una tranquilidad 
horrible. 

Pasaron algunos instantes de silencio. 

— ¿Y en estos cuatro años?.... — balbuceó Serafín. 

— ¡He aprendido á aborrecerle más y mási — io' 
terrumpió ella. 

— ¡Es usted muy desdichada^ 
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— ¡Sí! 

— ¡Ese hombre es un infame! 

— ¡Lo sé! 

— ¡Un vil, un desalmado, un canalla!* 

— ¡Ah... callad! ¡Ese hombre será mi esposo! 

— ¿Puedo evitarlo! — exclamó Serafín levantán- 
dose. 

— No. . . . no amigo mío — replicó Brunilda. 

— ¿r mi padre? ¿Y mi juramento? Usted no puede 
matar á Buricoí ¡Sería un sac.ilegio! ¡Ni yo me 
uniría nunca al mamador del que salvó la vida al 
jarl de Silly! 

— ¡Pero el salvador de su padre de usted ha que- 
rido después asesinarme alevosamente! 

— Me dirá que tenía selos, y que yo di motivo 
para que los tuviera. 

— ¡Conque no hay remedio! 

—¡Ninguno! — respoudió Brunilda con la calma 
de la muerte. 

— ¡Conque he de abandonarla á usted! 

— ¡Si, Serafín; dentro de una hora moriremos el 
uno para el otro! 

— ¡Conque lientro de una hora — prosiguió el 
joven — he de salir por esa puerta diciendo á mi 

corazón : "¡Ta no hay ventura! ", diciendo á mi 

amor : "¡Ta no hay esperanza! " "¡Hay un nunca, 

un implacable nunca entre la felicidad y nosotros! " 
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Serafín calló algunos segundos. 
Brunikla lloraba. 

— ¡T luego vivir! — continuó el joven. — ¡Desli* 
zarse por el tiempo con un dolor inextinguible, con 
un deseo irrealizable! ¡Becordar esta hora, aquella 
noche, aquellas armonías; recordar que la he visto á 
mi lado; que nos unía el corazón; que se tocaban 
nuestras manos; que se miraban nuestros ojos; que 
se hablaban nuestras almas; que temblábamos df. 
amor, como dos flores de un mismo tallo;^ que todo 
nos enlazaba, la pasión, el arte, el pensamiento; j 
que fue preciso separar esos corazones, desviar esas 
miradas, tronchar' el tallo de esas flores, desenla- 
zar* esas manos, romper esa simpatía, destruir esa 
ventura! ¡Eecordar que sonó una hora en que el 
mundo cayó entre nosostros, poniendo la barrera** de 
lo imposible entre la ilusión y la realidad, entre el 
porvenir* de usted y el mío, entre mi felicidad y 
la suya! ¡Y h-'ego vivir! ¡Vivir! ¡Ah! ¡Esto n'> 
puede ser! 

El joven golpeó su frente con desesperación. 
Pasó otro intervalo de silencio. 

— Serafín, óigame usted — murmuró Brunilda, 
en cuyos ojos brilló una luz celestial, una vida 
eterna, una esperanza divina. — Quiero que viva 
usted : quiero que sea dichoso : quiero serlo yo tam- 
bién. Escuche cómo. No le diré yo que me ol- 
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vide. ¡No! ¡Eso es imposiblel No le diré tampoco 
qne se acuerde de mí con la desesperación que me ha 
pintado. ¡Quiero otra cosa y va usted á compren- 
derme! Quiero que nos separemos sin desunirnos; 
que vivamos el uno para el otro; que, á través de la 
distancia, se busquen nuestros pensamientos; que á 
cualquier hora sepa su corazón que hay otro cora- 
zón en el mundo que late á compás con él;^ que de 
día, de noche, hoy, mañana, dentro de veinte años, 
diga usted desde su patria, desde el fin del universo : 
" ¡ Te amo, Brunüdaf '\ j esté convencido de que el 
viento que acaricie^ en seguida su frente le responde: 
'^¡Te amo, Serafín!" Quiero que crea que ese viento 
es mi voz, y lo será sin duda, porque siempre 
le estaré bendiciendo. Quiero que cuando bese usted 
una flor diga : "¡A ella! ", y que en el mismo instante 
piense que estoy diciendo yo, viendo volar un pá- 
jaro': " ¡A él! " Quiero que cuando vea usted h. una 
nave^*' llegar del Norte, exclame : ** /Brunilda! "; 
como yo, cuando vea llegar un barco por el Medio- 
día, diré : " ¡Serafín! " Quiero que, cuando oiga el 
Final de Norm/i, me *'ea á su lado, bien seguro de que 
mi alma, mi pensamiento, mi memoria no estarán en 
otra parte. Quiero, en fin, que cuando pasen muchos 
sAos, y pueda usted imaginar que he muerto, siga 
haciendo lo mismo, hablándome, viéndome^ adorán- 
dome, en tanto que yo, muerta ó viva, entre el último 
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suspiro, desde la tumba ó desde el cielo, estaré ben- 
diciéndole, repitiéndole un inmortal ¡te amoJ Ta ve 
usted, Serafín, que le propongo una unión indiso- 
luble, que va más allá" de la vida, que triunfa de la 
ausencia, de la distancia, de los ultrajes de la edad,^ 
de la muerte I ¡YiTir asi es la beatitud del cielo, la 
juventud eterna, la existencia perdurable, una gloria 
anticipada! Por algo y para algo, Serafín, nos dio el 
Criador un alma inmortal Mi alma no es ni puede 
ser de Burico de Cálix. Mi alma es de usted. ¡Amé- 
monos con el alma! To juré ante Dios dar la mano 
de esposa al salvador de mi padre y cumpliré mi 
juramento, aunque le odio. Pero mi corazón, mi 
espírituj mi voluntad, ¡Dios lo sabe! le pertenecerán 
á usted eternamente. Ahora, siéntese usted á ese 
piano y vamos á despedirnos en el divino lenguaje 
del alma. 

Serafín habla seguido á la Hija del Cielo en aquella 
inspiración cual si escuchara la voz de un ángel, y, 
cuaudo la joven dejó de hablar, cayó de rodillas ante 
ella, con las manos cruzadas,^ desfallecido" de amor. 

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su 
frente^; la pasión fulguraba en sus ojos;^ el sublime 
canto de Bellini brotaba de sus labios. 

Serafín corrió al piano, y acompañó á la Diva en 
las patéticas melodías del Final de Norma, can- 
tadas como nunca fueron oídas por nadie. 



EL FINAL DE NORMA. 193 

El artista, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le 
expresaba además en sus miradas los pensamientos 
de amor y muerte de aquella suprema despedida. 

Ella, apoyando^^ una mano sobre el hombro de 
Serafín, elevada sobre él, inundándole de luz, de 
amor, de poesía, envolviéndole^ en su voz, en su 
ademán,^ en su aliento,*^ en su dulce calor, en 
el aroma que se desprendía de ella, profería aquellas 
sentidísimas frases : 

8o térra ancora 
Sara con teJ^ 

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese 
la propia Norma bajando á la frente de Bellini, ó 
la misma música dormida en los pliegues® del aire; 
coiiio ilumina la luz, como las flores exhalan su 
fragancia.® 

Ayer, hoy, mañana; Sevilla, Hammesfenít, Silly; el 
amor, la despedida, la ausencia; la esperanza, la 
dicha, el recuerdo; el fuego, la llama, la ceniza;^ 
todo palpitó en aquellos cánticos, todo se lo dijeron 
aquellas almas. 

Y cesó la armonía, y aún resonó en sus oídos. 

Y callaron, mirándose, enlazadas^ las manos, sin 
pensar, sin hablar, fuera del mundo, fueira de esta 
realidad palpable que nos oprime, de este her, esclavo 
de la vida, que nos ata á la tierra, lejos, si, muy lejos 
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del imperio del tiempo, de la prisión del espíritu, de 
las cosas que transcurren, de las historias que se 
cuentan. 

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado 
ni pedido, sino espontáneo, instintivo, abrasador, 
terminó aquel misterioso coloquio de sus almas. 

Separáronse en seguida bruscamente,^ él para 
salir de la habitación, aturdido, vacilante, y caer en 
brazos del que allí le condujo : ella para languidecer 
como fior moribunda,^ y desplomarse al fin sobre la 
alfombra,^ sin gritos, sin color, wn conocimiento. 




n. 



¿QUÉ SUCEDIÓ? 




ilUANDO Serafín volvió en sí* hallóse en 
cama, en una habitación desconocida, sin 
memoria de lo que le había pasado y del- 
gado y débil en extremo. 

A la cabecera se hallaba Aben, el negrito de 
Brunilda. 

— ¿Dónde estoy? — preguntó, sin recordar que el 
africano manifestó en otra ocasión no entender lob 
idiomas que él poseía. 

— ^En Hammesfest, en el Hotd dd Oso Blanco — 
respondió el negrito en francés. 

— ¡Hola! — exclamó Serafín. — ¿Parece que ya nos 
entendemos? 

El pequeño' se sonrió. 

— ¿Quién me ha traído aquí? — siguió preguntán- 
dole nuestro héroe. 

-Ya 

m 
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— ¿Cuándo? 

— Hoy hace un mes. 

— ¡TJu mes! 

— Ni más ni menos. ¡Ha estado usted agonizando! 

— ¿Qué he tenido? 

— Fiebre cerebral^ 

— ¿T tu señorita? 

— Se fué á Silly hace veinte días. 
¿A cómo estamos?* 

— A tres de julio. 

— ¡Es decir, que no se ha casado todavía! — ex- 
clamó Serafín, procurando inútilmente incorpo- 
rarse.* 

— No se casa hasta el 7 de agosto — respondió 
Aben. 

—¿Y Eurico? 

— En Silly con don Gustavo. — Ambos creen que 
se suicidó usted hace un mes. 

— ¡No se engañan! — pensó Serafín. — ¿Y mi equi- 
paje? -preguntó al cabo de un momento. 

— Mírelo usted — respondió Aben, señalando al 
fondo* de la habitación. 

— ¡Para siempre! — exclamó Serafín, cubriéndose 
el rostro con las nanos. — ¿Cuándo podre levan- 
tarme? 

— Dice el médico^ que dentro de diez días. 

— ¿Y hi señora? ¿Qué te ha dicho? 
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— Que le cuidase á usted mucho y que le aconse- 
jara volver á su país cuando estuviese bueno. 

— |Para siemprel — tornó á exclamar Serafín. 

— También me dio esta carta — añadió, el .ne- 
grito, alargándola^ al enfermo. 

Este la abrió, trémulo de amor y de angustia. 

Decía así : 

" Vivir €8 amar. 

" VivamoSy Serafín. 

" Adióa. 

** Hasta siempre, 

" Brunilda.'* 

El joven besó el papel, y volvió á quedar sin co- 
nocimiento. 

Al cabo® de ocho días se levantó. 

— Ye al puerto. Aben, y búscame un pasaje para 
cualquier punto del Mediodía. 

—No hay barco, señor. 

—¡No hay! 

— No; pero se espera dentro de quince días una 
urca que viene de Spitzberg con dirección á Cádiz. 
Dicen que permanecerá una sem.iua i\\\ Hammesfesi 

— ^Partiré en esa urca— murmuró iiuestro joven. 

—Bien; descuide usted en mP° — dijo el negro. 

Ocho días después, Serafín salió á la calle. 

El sol no se ponía hacía dos ó tres semanas, sino 
que giraba .\\ </)rn(í^^ del cénit, trazando una espiral 
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Ningún hombre ha pasado días tan desesperados, 
tan lentos, tan aburridos," como Serafín en Ham- 
mesfest 

Trans(!urrió otra semana, y la anunciada urca, 
cuyo nombre era Matilde^ fondeó en el puerto.^ 

Aben dio á Serafín un billete de pasaje para el 
día 3 de agosto. 

Pasó, en fin, la tercera semana, y llegó el día de 
la partida. 

Nuestro joven escribió la siguiente carta, que 
entregó á Aben. 

" I Adiós, adorada Brunildal 

Te escribo el 3 de agosto. 

Dentro de dos horas saldré con dirección á mi 
patria. ¿A qué? ¡A morir, ó á vivir muriendo! 

Dentro de cuatro días irás tu camino del altar. 

¡Somos muy desdichados! 

¡Adiós, Hija dd Cielo! ¡Adiós, idolatrada Normal 
¡Adiós, Brunilda mía! 
Tuyo siempre, 

Serafín." 

Después de esta suprema despedida, quedó tran- 
quilo, indiferente, estúpido. 

Una hora más tarde se embarcaba en la urca 
Matilde^ que ya se preparaba á salir con rumbo" á 
España. 
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Salado por última vez al negrito, qae agitaba su 
gorro tarco^'^ desde el muelle, y la urca se hizo á la 
vela.** 

Serafín vi6 con el corazón partido ^^ desaparecer 
aquella costa, donde dejaba todas sus illusiones» 
toda su dicha, toda su esperanza. 

— ¡He muerto á los veinticuatro añosl — dijo con 
frialdad. 

Y miró á su alrededor como un autómata, como 
uu insensato, como un loco. 

Entouces no vio otra cosa que olas, y olas, y más 
olas. Olas por Levante, olas por Poniente, olas 
por el Norte y olas por el Mediodía. 




nt 



EL OAPITíCn de "MATILDE.' 




ERAFIN se dirigió á la cámara de proa, y 
se dejó caer sobre nn asiento, apoyando 
los codos en nna mesa. 

Allí permaneció largo tiempo, inmóvil y silencioso 
como un cuerpo sin alma. 

Al cabo de dos horas levantó la cabeza, y pidió 
ponche, mucho ponche, con ron de Jamaica. 

Trajéronle nna enorme ponchera.^ 

— ¡Así dormiré! — se dijo. 

Y llenó un vaso hasta los bordes.* 

Bebióselo lentamente, con la cabeza tirada atrás,* 
fijos los ojos en el ardiente licor; pero, al apurar la 
última gota,* vio en el fondo del vaso la figura de 
un hombre que penetraba en la cámara en aquel 
instante. 

El vaso se le cayó al suelo, mientras que él daba 

200 
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un salto, y quedaba de pie, sin creer en lo que 
veía. 

— ¡Diablo! ¡Eediablo! ¡Diablísimo! ¡Protodiablo! 
¡Archidiablo! ¡Non plus ultra diablo! ¡Diablo Co- 
juelo! — exclamaba en tanto el aparecido, lanzándose 
á Serafín y estrechándole entre sus brazos. 

¡Era el capitán de " Matilde;" era Alberto! 

El músico se restregó* los ojos, como dudando 
aun de lo que veía. 

— ¡Alberto! exclamo por último. — ¡Alberto, que- 
rido! 

Y se quedó un instante como traspuesto," entre- 
gado á su júbilo, á su sorpresa, á su felicidad. 

Luego languideció otra vez, y volvió á desplomarse 
sobre el banco.^ 

— ¡Te dejé bebiendo, y te encuentro lo mismo! 
¡Bravo, querido Serafín! — exclamó Alberto estre- 
chando de nuevo las dos manos de su amigo. — Pero 
¡diablo! ¿Cómo es que te hallo aquí? ¡Tú en Lapo- 
nia! ¡Tü, que reprobabas mi viaje! ¡Tü, que ibas á 
Italia! 

— ¡Italia! — murmuró Serafín. 

— Ya se que equivocaron nuestros billetes — 
continuó Alberto. — ¡Mas no por eso he ido yo & 
Italia, como tú has venido á Laponia! ¿Y qué te ha 
parecido® mi Norte? Pero te encuentro pálido .... 
¿Qué tienes, Serafín? 
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Este no pudo responder ¡Le agradecía tanto á 

Dios aquel encue»tro! ¡Le recordaba Alberto tantas 
cosasl 

— ¡Que noche aquella, Serafín!— prosiguió el incan- 
sable cosmopolita, hablando de mil cosas á un 
tiempo, como tenía por costumbre. — ¡Que borrachos 
estábamos*! Yo advertí^® la equivocación al día si' 
guíente; me quedé" en Gibraltar, y tres días des- 
pués , no creas que fui á Sevilla ¡Diablo!..... 

¡Amo demasiado á Matilde para verla con tranquili- 
dad! Y, dime : ¿sabes algo de ella? 

Serafín suspiró al oir el nombre de su hermana. 

Alberto continuó : 

— Pues, señor '}^ tres días después, hallándome 
sin buque en que hacer mi expedición al Polo,- com- 
pró esta urca; la tripuló;^ la confirmó con el nombre 
de Matilde 

Alberto hizo otra pausa, mirando á Serafín. 

— ¡Mucho la amas! — dijo el músico. 

— ¡Más que á mi vida! — replicó Alberto con vehe- 
meucia. — ¡Cada vez más! ¡Es el único dolor que me 
avasalla!" ¡Es mi única debilidad en el mundo! 

Luego continuó, dominándose : 

— Bautice, digo, la urca con el nombre de tu her- 
mana, y me nombre á mí mismo capitán. ¡Sabe, 
pues, que estás bajo mis órdenes! 

S a-afín sonrío á pesar suyo.^*^ 
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— En fin — prosiguió Alberto. — Después de un 
mes de navegación, llegué á este maldito Hammes- 
fert, donde permanecí dos días. En seguida enfilé 
la proa^^ al Polo, y he hecho mi anhelada visita á 
Spitzberg. ¡Qué cosas tan magníficas, tan sorpren- 
dentes he observado en aquella región! Pero ¡hom- 
bre! ¿qué tienes? ¡Tü estás triste hasta la médula de 
los huesos!^^ ¡Tristia eat anima tua usque at mortemf, 
que hubiera yo dicho en mis tiempos de teólogo.^ 

— ¡Ay, Alberto! — suspiró Serafín, á quien la 
locuacidad de su amigo le comunicaba deseos de 
hablar. 

— ¿Que te pasa? ¡diablo! ¡Guéntamelo todo! Tú 

sólo bebes en las situaciones culminantes. ¡Algo 

extraordiDario te ha succedidol 

— Te lo <5ontaré todo con despacio^* — dijo Serafín. 

—Ahora no me siento con fuerzas Sabe por de 

pronto que la Hijadd Gido 

Alberto interrupió á su amigo con una ruidosa 
carcajada. 

— ¡Cien veces diablo!— exclamó. — ¿Conque aquel 
amor es la causa de tus penas?* ¿Conque no has 
olvidado á esa mujer? Pues, señor, ¡te compadezco ! 
— añadió, mudando de tono.— ¡No hay peor cosa 
que un amor imposible! ¡Tampoco puedo yo ol- 
vidar!.... 

— ¡Tu no sabes ! 
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— Pues ¿que hay? ¿Te ha escrito? ¿Dónde está? 
¡Diablo! ¡Me interesa esa mujer! ¡Perderla á la hora 

de amarla! ¡Perderla! y encontrarla luego en 

Cádiz sí ¡eso es^! ¡Que borrachos estába- 
mos! ¿Viste cuando agitó el pañuelo? Y luego 

¡liada! ¡Se disipó! ¡Desapareció para siempre! 

— ¡Ojalá! — exclamó Serafín. 

— ¿Cómo? ¿Has vuelto á encontrarla? ¿Dónde? 
¿Cómo? ¿Tiene algo que ver ella con tu viaje al 
Norte? 

— La he visto; la he hablado; he viajado con ella 
un mes; ha cantado, acompañándola yo; sé su nom- 
bre y su historia 

— ¡Diablo y demonio! ¡T me lo dices con ese aire 
de tristeza! ¡Oh! ¡tu me engañas! 

— Te digo la verdad — respondió Serafín. — 
¡Por ella he venido á esta región! ¡Por ella me ves 
en tu barco! ¡Por ella vivo sin poder vivir! 

— fTo te consolaré! — repuso el capitán de la 

Matilde. Pero ¡ahora caigo en la cuenta!" ¿Has 

encontrado también al joven del albornoz blanco? 
¡Por cierto que no se me ha olvidado el desafío pen- 
diente, y que acudiré á la cita!^ ¿Has vuelto á 
tropezar con aquel oso rubio?^ 

— ¡T he hablado con él muchas veces! 

— ¡De veras! Dime: ¿y el viejo, el enano, el 
calvo? 
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— ¡También sé quién esl Es asunto largo de 
contar Mañana lo sabrás. 

— ¡Por todos los diablos! ¡Creo que nos hemos 
encontrado á tiempo! ¡Los que se suicidan deben 
de estar la víspera* de su muerte como tü estás hoy! 

— Tampoco puedo matarme — replicó Serafín 
lúgubremente. 

— ^Me alegro muchísimo; pero dime, ¿por qué 
no puedes? 

— Porque lo he jurada 

— ¿A quién? 

— A Ja Hija dd Cielo. 

— Pues, señor, ¡no lo entiendo! ¿Es coqueta esa 
mujer? 

— ¡Es un angelí 

— ¿Te quiere mal? 

— ¡Me adora! 

— Cada vez lo entiendo menos. ¿Es casada? 

— "So: ¡Aun es soltera! 

— ¡Vete al diablo! En fin, dejemos esto. Ya me 

lo contarás después ó nunca. Lo que no tiene 

remedio, se olvida. Para olvidar, se bebe. T para 
beber, se pide. ¡Hola! ¡Trae más ponche! Luego 
vendrás á mi cámara, y en adelante viviremos allí 
juntos. Yo te curaré de ese amor. ¡Dentro de un 
mes estaremos en Cádiz, y, por mi parte, no sé 
qué hacerme! ¡me haré cura^* ó me iré al Japón! 
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No tengo casa, ni familia..... ni ¡Diablo! ¡Que sea 

yo tan necioF ¡Paes no amo á tu hermana como un 
imbécil! Pero hablemos de otra cosa ¡Brrr! ¡Mag- 
nífico ponche! ¡Alégrate, Serafín! ¡Qaé ganas tenía 
de hablar^...... y, sobre todo, contigo! ¡Figúrate mi 

sorpresa cuando hallé tu nombre en la lista de los 
pasajeros de mi buque! ¡Vaya otro vaso! ¡Me parece 
un sueño que te veo! Pues, señor, ya que no 
hablas, hablaré yo solo; te contaré algo de mis 
viajes. De seguro te distraerán. Ahora recuerdo 
cierta entrevista que he tenido con un alma del otro 

mundo T esto me recuerda otra cosal.... ¡Torpe de 

mí^, que no te lo he dicho todavía! ¿Sabes tú con 
quién estás hablando? 

—¿Con quién? — dijo Serafín maquinaimente. 

— ¡Con el capitán de la Matilde/ 

— ^Ya me lo has dicho. 

— Espera que aun no he concluido No sólo 

soy capitán, sino almirante. Y digo almirante, por^ 
que, si echo al agua las lanchas y los botes, no nega- 
rás que me hallo con una escuadra. ¿Qué te parece? 
¡Ni es esto todo! ¡Soy rey! 

— ¡Rey! — murmuró Serafín, sonriéndose. 

— ¡Rey! ¡Rey con todas sus letras! i 

-¿De dónde? 

— De Spitzberg; de la Isla del Nordeste. ¡Un rey 
sin subditos!^ ¡Rey de una isla desiertal Pero rey ab- 
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golato, pues que no tengo Cámaras. |Y qné paz hay 
en mis Estados! 

- Mas ¿quién te ha consagrado rey? 

— ¡To mismo! yo, que antes de ceñirme la ooro- 
na,^^ había ya dicho en mis adentros, parodiando 
al gran Sixto V : ¡Ego sum Papa! Si, chico. En 
esto soy de la opinión de mi primo" Enrique VIII 
de Inglaterra. ¡Soy rey y pontífice á un mismo 
tiempo! Primero me hice® Papa, y luego me consa- 
gre rey. Pero vuelvo á mi historia...... á mi entrevista 

con los muertos. Atención. ¡Vaya otro vasol'^ 




IV. 



EL oadIyer embalsamado. 




\ A, Isla dd Nordeste — continuó Alberto — es 
la más septentrional^ del archipi^ago de 
Spitzberg, y está desierta como las otras. 
En la que da su nombre á todo el grupo creo que 
hay una colonia rusa, habitada sólo los veranos. 
Pero yo no buscaba rusos; ¡yo buscaba la augusta 
soledad de una naturaleza muerta! 

Desembarqué, pues, en aquella isla, mayor que 
muchos reinos de Europa, solo, con mi escopeta^ al 
brazo y no sin cierto estremecimiento de orgullo al 
pensar que era yo el único morador^ de aquel vasto 
territorio, ¡su rey, mejor dicho, como Adán lo era de 
todo el Planeta cuando apareció en ól! 

Mediaba á la sazón la primavera de aquel país; 
pero hacia un frío de todos los diablos. 

Algunos fresales silvestres* crecían sobre un suelo 
siempre nevado : las adormideras blancas* y la^ 
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siempreyiyas^ florecíau á la sombra de añoBos ce- 
dros abiertos y desgajados por el frío;^ y on el zócalo 
de los témpanos de hielo,^ se extendía el liquen ó 
musgo blanco^ He aqui toda la vegetación de la 
Isla dd Nordeste. 

El burgomaestre,^ ese buitre del Polo, el maHemak 
j los rotgers^ cantaban y volaban de cumbre en 
cumbre^; pero por ninguna parte veía cierto 
pájaro que yo buscaba, y sobre el cual había leído 
machos embustes". 

— ¿Qué es eso, Serafín? ¿Te duermes? — ^Atiende 
¡voto á bríos! que se acerca la catástrofe. 

El pájaro que yo buscaba era el apnranieves,^^ 

Ya Labia andado cosa de media legua por el inte- 
rior de la isla, cuando el sol rompió la aterida nie- 
bla^. Inmediatamente vi en la cumbre de un 
picacho de hielo^* cierta especie de tórtola,^^ cuyas 
doradas plumas resplandecían al sol de tal manera, 
que parecía un ave de oro, ó, mejor dicho, de 
fuego. 

¡Era lo que yo buscabal 

Apúntele, en seguida;" pero la tórtola me vio, y> 
levantando el vuelo, se fue á posar en una hendidura 
formada por dos hielos seculares." 

Avance hacia allí con precaución; mas no con tanta 
que el apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar 
alguna por su parte. 
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Ésta consistió en introducirse por aquella grieta.^^ 

Desesperado con este contratiempo, y decidido á 
no volver á bordo sin un apuranieve8,ireipé^ á la mon- 
taña, y me deslicé por la hendidura.^ 

Entonces vi con asombro que aquel pórtico** de 
constante hielo daba entrada á una extensa gruta, al 
fin de la cual brillaba también la luz del dia. 

El apuranieves estaba parado en aquella salida de 
la galería de cristal, y fulguraba al sol como un 
ascua. 

A mí me rodeaban las tinieblas. 

Como la crujía natural en que me hallaba^ er^ 
enteramante recta, apunté al pájaro desde el 
centro, y solté el tiro*^. 

El apuranieves cayó al otro lado de aquella mina. 

Iba á buscarlo, cuando senti que se estremecis» 
toda la gruta, y que los témpanos se desplomaban^ 
por todas partes con fragoroso ruido. Aquella gale- 
ría no era de rocas, sino de hielos seculares. 

Creí perecer. 

La salida y la entrada se habían obstruido junta» 
mente, privándome de todo escape y de toda cla- 
ridad. 

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un 
terremoto. 

Al poco tiempo crujió la techumbre,^ y empezó á 
desmoronarse^ también alrededor de mí. 
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La luz entró á torrentes en la destrozada gruta. 

To me puse de un brinco** en el primer claro que 
vi sin techo,* y, ya más tranquilo, esperé á que ter- 
minase el trastorno que habla causado mi impru- 
dencia. 

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido más 
objeto que asustarme, no bien me coloqué en salvo, 
terminaron los crujidos y los hundimientos.*^ 

Entonces miré á mi alrededor buscando salida, y 
con ánimo de buscar también el apnranieves. 

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con 
otíos ojos 

— ¡Diablo, Serafín ¡Estremécete! 

¡Aquellos ojos eran humanos, y tan resplande- 
cientes y negros como los míos! 

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta. 

¡Aquellos ojos estaban dentro de un témpano! 

Al punto creí que mi propia imagen, refractada 
vor el hielo, sstaba en frente de mL 

Pero, cuando vi que aquellos ojos correspondían 
i una cara, y que aquella cara no era la mía, y que 
4> la cara seguía un cuerpo vestido de blanco, tendido 
á lo largo del témpano, y que fiquel cuerpo era el de 
un hombre engastado en cristal,^ 9I de un hielo con- 
vertido en hombre, el de un cadáver helado.... ¡Diablo, 
Serafín! te lo juro, no fue ''¡Diablo/ ' ' lo que dije; sino 
'" /Dios/ ¡Dios/ " una y otra, y muy repetidas yecesí 
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¡Lo que más me extrañaba era que aquel cadáver 
tenia los ojos abiertos, lucientes, con la chispa vital 
vibrando en la pupilaP 

Era un hermosísimo mancebo,^ vestido con nna 
blanca tiinica escandinava, manchada de sangre por 
muchos puntos. Su mano estrechaba"* un objeto, en 
que reconocí una caja de plata. Largos cabellos 
negros, erizados^ por el frío polar y por el de la 
muerte, rodeaban su blanco rostro, sellado aun 
con la postrera angustia. Parecía una imagen del 
Crucificado^ tendido en su santo sepulcro. 

Mis primeros momentos fueron de espanto, de 
terror; pero luego me asaltó la curiosidad. ¿Quién 
había llevado allí á aquel hombre? ¿Quien le había 
dado muerte? ¿Qué significaba aquella caja que el 
cadáver tenía en la mano? 

Entonces empecé á romper el hielo con el cañón 
de mi escopeta, y al cabo de una hora había logrado 
arrancar la caja de la mano del cadáver. 

Abríla á duras penas, y encontré un legajo de 
papeles, en cuyo sobre decía : 

" Memorias del Jarl Exjbioo dk Oílix, 

escritas en la hora de la muerte^ y dirigidas d sus 
Hermanos de Malenger 

Spitzberg, 18.....** 



V. 



BEYEBDEOE LA. ESPERANZA'. 




SRAFÍN había oído á Alberto sin escu- 
charle. 

Pensaba en sus desventuras, y no 
estaba para formar juicio de otra cosa. 

Pero al oir el nombre de Rurico de Gdlix se 
levantó como impulsado por un resorte de acero. 

— ¿Quá nombre has pronunciado? — exclamó con 
una exaltación indescriptible. 
Alberto le miró atónito. 

Serafín quiso entonces recordar lo que le había 
contado su amigo, y empezó á golpearse* la frente. 

— ¡Spitzberg! ¡Un cadáver! ¡Unos ojos ne- 
gros! ¡Sangre! ¡Rurico de Cálix! 

He aquí las ideas que en medio de su trastorno 
pudo recoger. 
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— ¡Cálmate, Serafín! — exclamó Alberto. 

— ¡Qué delirio!— añadió Serafín, volviendo á de- 
caer.* — ¡Rurioo de Cálix vive! ¡Rurico de Cálix se 
casa dentro de cuatro días con la Hija dd Cidol 

Alberto comprendió en un instante, gracias á su 
privilegiada imaginación, todo lo que Serafín no le 
había contado. 

— ¡Bórico de Cálix murió hace cinco años en la 
Isla del Nordeste! — exclamó con un acento de con- 
vicción que electrizó al amante de Brunilda. 

— ¡Alberto! Alberto! — gritó el joven con desespe- 
ración. — ¿No ves que tus invenciones me vuelven 
loco? 

En efecto, Serafín creía que su amigo inventaba 
aquella historia para llamarle al mundo de la espe- 
ranza. 

Alberto no contestó cosa alguna; pero se levantó 
con imponente seriedad, y salió apresuradamente de 
la cámara. 

Dos minutos después volvió con unos papeles en 
la mano. 

— ^Oye, Serafín, y no me interrumpas— exclamó. — 
Las Memorias de Rurico de Gdlix dicen de este modo. 

Serafín puso atención, sin atreverse á creer todavía 
que fuese verdad lo que le pasaba. 



VL 



MEMORIAS DE BUBICO DE CÍLIX. 



BERMANOS : 
*Me confiasteis una sagrada misión: 
no la lie cumplidr, y necesito justificarme 

á vuestros ojos. 

"Voy á morir; pero el cielo me otorga^ una 
agonía sosegada,^ y podré escribir brevemente estas 
memorias, que encontrará con mi cadáver el emisario 
vuestro que desembarque en esta isla el año 
próximo. 

"He aquí la historia de mi muerte : 

"Hermanos : yo amaba á la jarlesa Brunilda de 
Süly. 

"Otro hombre la amaba también. 

"Este hombre era el Niño-Pirata, Óscar el Snaii- 
bierto. 

21(1 
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"Cierto día recibí de mi adorada una prueba de 
amor; un saludo. 

"Al siguiente me disparó mi rival un tiro, que 
mntó al timonel de mi urca El Águila, 

"Fui á Malenger, y me confiasteis papeles impor- 
tantísimos, á fin de que los trajese á esta isla» á 
nuestro subterráneo palacio. 

"Cuando volvía á mi urca, encontré al jarl de Silly^ 
á nuestro venerable hermano, al padre de Brunilda, 
en poder de Óscar el Encubierto; quien se disponía 
á darle muerte. 

"Salvé al anciano, hiriendo al bandido, el cual 
rodó á un profundo abismo. 

"El jarl de Silly me juró entonces que su hija 
sería mi esposa. 

"Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigí á 
mi embarcación. 

**El Águila se hizo á la vela. 

"A los ocho días de navegación notamos que un 
groenlandero nos seguía á lo lejos. 

"Una completa cerrazón de niebla* lo ocultó á 
nuestros ojos al dia siguiente. 

"To mande desplegar todas las velas* de El 
Águila; porque recelaba^ de aquel barco espía. 

"una semana después rompió el sol las brumas 
que entoldaban el espacio/ 

"El groerdandero estaba á una legua de nosotooa 
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"Era el Niño-Pírata, el bajel corsario' de Óscar el 
E!ncvbiertOf el barco que lleva sa mismo sobre* 
nombre. 

" Nuestros esfuerzos fueron vanos. 

"El groenlandero era más corredor* que El Aguüa. 

*'A1 tiempo de avistar á Spitzberg nos dio caza.^ 

"Trabóse un combate horrible 4 tiros. 

"Óscar el Encubierto venía en su buque y mandaba 
el ataque. ¡No había perecido, como yo pensaba! 

"Traía vendado el brazo derecho; pero empuñaba^^ 
el hacha con la mano iz(]uierda. 

"Nuestros marineros se batieron con desespera- 
ción, pero todo fue ÍDutil. 

"El Encubierto arrojó el antifaz en la hora del su- 
premo peligro, y sus secuaces, al ver, por primera 
vez sin duda, el rostro del bandido, rugieron de eu- 
tusiasmo. 

"Los corsarios nos abrasaban^^ casi á boca de 
jarro." 

"El NiñO'Firata no apartaba de mí sus ojos furi- 
bundos. 

"Para que le reconozcáis y nos venguéis, os diré 
que es un hermoso mancebo.de diez y ocho á veinte 
anos, un tigre cachorro,** de altanera fisonomía," ca- 
bellos rubios muy cortos, ojos azules clarísimos y 
sonrisa desdeñosa. 

"La insiguia pirática que le da supremacía entro 
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SU gente es un peto rojo cruzado por una banda 
amarilla. 

"Cuando loa corsarios que le acompañan ven este 
blazón siniestro, rugen como osos sedientos de ma- 
tanza^. 

"¡Así nos venció, llegado el abordaje!^* 

"Toda mi tripulación fue pasada á cuchillo. ^^ 

^'El Águila hacía agua por todas partes. 

"Pronto la vi comenzar á sumergirse en la vasta 
tumba que me rodeaba. 

"Entonces, yo, me arrojó al mar para salvar á nado 
la caja que encerraba vuestros papeles. 

"Llegue á esta isla. 

"¡Ahí ¡ni aún así me había librado de la muerte! 

"¡Echada á pique^ El Águila^ no tendría embar- 
cación en que tornar al continentel 

"El frío y el hambre harían lo demás. 

"Pero el destino me tenía reservada muerte más 
horrible. 

"Al tocar yo á tierra, me divisaron los piratas..... 

"Óscar entró en un bote, y vino hacia mí, seguido 
de cuatro ó cinco corsarios. 

"Viéndome perdido, arroje al mar la caja de 
vuestros papeles y me internó en la isla. 

*Tero al cabo de una hora caí prisionero. 

— "jNo le mateisi — ^gritó el Niño — FiraUu 
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'*Llegó al fin donde yo estaba, y mandó que me 
maniatasen.^ 

— "¡Dejadnos solosi — dijo en seguida. 

"Los bandidos se alejaron. 

— "¡Escucha! — exclamó Óscar con su calma deses- 
peradora. — Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda 
de Silly te ama. Tu arpa le arranca un saludo: los 
ecos de mi flauta le causan enojo^. ¡Uno de los dos 
está de más en la tierral Hace veintiocho días que el 
jarl de Silly te ha jurado que Brunilda será tu es- 
posa. Poco antes td me habías roto un brazo de un 
tiro. ¡Así nos convenía á los dos! Poco después 
trepaba yo por el barranco,^ á pesar de mi herida, 
para lanzar mis piratas sobre vosotros, cuando oí tu 
tierna conversación con el padre de nuestra ado- 
rada. Me detuve. Dijiste que venías á Spitzberg, 
y decidí seguirte. Mi plan era soberbio. Atién- 
deme. Yoy á matarte. Yoy á matar al padre de 
Brunilda. Voy á presentarme á ella diciendo que me 
llamo Burico de Cálix, y á reclamar el juramento que 
te ha hecho el jarl de Silly. Tu adorada no te conoce; 
es decir, no sabe que Eurico de Cálix y el hombre 
del arpa son una misma persona. Tampoco sabe que 
Óscar el Bncvüerto es el montañés de la flauta. 
Su padre, que pudiera aclararlo todo, habrá ya 
muerto. Mi semblante^ es desconocido para todo el 
mundo. Resultado: ¡Brunilda será mía! ¡Brunilda 
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será mi esposál ¡Y, entre tanto, á tí te comerán loa 
osos en esta isla desiertal 

'*Dijo, y me clavó sa puñal en el pecho. 



"Cuando recobre el sentido, el barco pirata desa- 
parecía en alta mar. 

*'Yo estaba en esta isla solo, y desangrándome. 

'Introduje un pañuelo en mi herida, y me faje con 
mi cinturón.^ 

"Dios ha permitido que llegue hasta aquí, por 
donde pasará mi sucesor el año que viene, y que 
salve al menos mi honra, escribiéndoos estos ren- 
glones. 

"¡Hermanos! 

"No he desempeñad i * mi importan. e misión; pero 
los papeles que me confiasteis no caerán en manos 
de nuestros euemigos. 

"¡Me debéis todos la vida! 

"¡Vengadme, hermanos! 

"Se me acaban las luciZctc». 

"Oíd mi testamento: 

"Buscad á mi madre, á mi pobre madre, la jarlesa 
Alejandra de Cálix, que vive en la isla de Loppen. 

"¡Decidle que muero bendiciéndolal 

"Pre-'enid al jarl Adolfo Juan de Silly del peligro 
que corre. 
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"¡Buscad á Bnmilda, j anunciadle que está libie 
de la palabra empeñada,^ supuesto que** yo, Burico 
de Cálix, lie muerto! 

"¡Decidle que muero por ella, pero adorando su 
metroria! 

"¡Adiós, hermanosl 

''{Trabajad por la independencia de Noruega! 

"¡He aquí mi último voto, mi ultima espe- 
ranza! 

"BüBICO DE Cílix." 





TIL 

¡A billtI 




Imposible nos fuera describir la revolu- 
ción que operó en el alma del músico la 
lectura de las precedentes Memorias. 

— ¡Me has salvado, Alberto! ¡La has salvado á 
ella! ¡Me vuelves la dicha! ¡Me vuelves el amor! ¡Te 
lo debo todo! 

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg^ que no 
comprendía aquellas cosas sino á medias. 

Entonces le contó Serafín todas sus aventuras : 
su viaje, sus peligros, las conversaciones con el ca- 
pitán, la historia de Brunilda; todo aquel laberinto 
que acababan de desenredar^ las Memorias del ver- 
dadero E úrico de Cálix. 

— ¡Diablo y demonio! — exclamó Alberto, dando 
vueltas por la cámara. — ¡A Sillyl ¡A Silly, Serafín! 
¡Volemos en busca de Brunilda! Faltan cuatro 
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días. ¡Tenemos tiempo! ¡He aquí por que nuestro 
hombre no podía batirse hasta pasado un añol ¡Ya 
le diré yo lo que me importan todos los corsarios 
del mundo, rojos y sin enrojecer! ¡Hola, timonel! 
¡piloto!* ¡Al castillo de Silly! ¡Virad al momento!' 
Que no quede un trapo arrugado en toda la arbola- 
dura!* ¡Iza! ¡Iza! ¡Arriba mi gente!* ¡Á Silly! ¡Si no 
llegamos antes del día siete, os cuelgo á todos del 
palo mayor,* y tú, mi segundo, me sirves de gallar- 
dete^ hasta la consumación de los siglos! 

No había concluido Alberto esta arenga extraña, 
cuando la Matilde viró completamente, como un 
caballo dócil vuelve grupas,® y corrió de bolina,' 
hacia la costa, como una exhalación, como un 
relámpago. 

—¡Te premiare! — decía Serafín á Alberto con toda 
la efusión de su alma — ¡como no puedes imaginarte! 
¡Alberto! ¡Alberto! ¡Me has de pagar esta lágrimas 
de ventura con otras lágrimas de felicidad! 




VIIL 



TODO Y NADA. 




RA el día 7 de Agosto; el día de la boda. 
El sol apareció después de breyísima 
noche. 

Alberto y Serafín lo vieron salir con inmensa 
emoción desde una banda de la urca Maiilde. 

—¿Cuánto queda?^ ¿Cuándo llegamos? — pregunta- 
ban á cada instante los dos jóvenes á todos los mari- 
neros. 

— Dentro de diez horas Dentro de ocho 

Dentro de seis..... Dentro de cuatro Dentro de 

dos — iban respondiendo éstos, stguu que el sol 

adelantaba en su carrera casi horizontal 

— ¿Qué hora es? 

— Las doce. 

— ¡Las docel ¡las doce! ¡Vela! ¡vela! ¡más vela!* — 
exclamaba Serafín. 
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— ¡Ya Yernos á Silly! — gritó un marinero. 

— ¡Silly! — repitieron los dos jóvenes. 

— ¡Miradlo! Aquel castillo negro que asoma 
entre la nieve, es Silly. 

— ¡Silly! — exclamaba Serafín. — ¡Allí está Brunilda! 

— ¡Las doce y media! — gritaba el capitán de la Ma- 
tüde,-' ¡Si á la una no hemos saltado á tierra, echo á 
pique la embarcación!* ¡Preparad ese ancla!.... ¡Arría, 
arría!^ ¡Esperanza! ¡ánimo! ¡Hemos llegado! 

¡Era la una y media! 

Alberto y Serafín entraron en una lancha, que 
los dejó en tierra en dos minutos. 

— ¡Corramos! — exclamaron á un tiempo). 

Y se dirigieron al Castillo. 

Silly estaba sombrío, silencioso. 

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pa- 
sar á nuestros jóvenes, creyéndoles convidados á la 
boda.* 

— ¿Se han casado? — preguntaba Serafín en ita- 
liano, en francés, en español, en latín. 

La servidumbre se encogía de hombros. 

No le comprendíao. 

— ¿Se ha casado ya? — preguntaba Alberto en 
inglés, en alemán, en griego, en árabe, en portu- 
gués. 

Tampoco le entendía nadie. 

¡Que instantes tan angustiosos! 
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Guiados por la servidumbre, penetraron en un 
salón, luego en una galería, luego en otro salón, 
todos desiertos. 

Al fin llegaron á la antecámara, en cuyo fondo 
había una puerta entornada, á través de la cual se 
oía murmullo de gente y se percibía profusa ilumi- 
nación. 

Serafín tremblaba como un epiléptico. 

— ¡Entra tu! — le dijo á su amigo. 

— ¡Diablol Pues no he de entrar! ¡Sigúeme! — ex- 
clamó Alberto. 

T, arrojando el sombrero, empujó con resolución 
^kquella puerta. 

Serafín penetró tras él. 

Estaban en la capilla. 



'MS^ 




IX 



TODO INÚTIL. 




ETENGANSE!— gritó Alberto al penetrar 
en el sagrado recinto. 

Brunilda, Eurieo de Cálix, el conde 
Gustavo, el rector, el notario y los testigos, únicas 
personas que había en aquel lugar, volvieron la ca- 
beza admirados. 

Rurico vio á Alberto, y reconoció en él al hombre 
del desafío. 

Brunilda no le conocía; pero presintió algo extra- 
ordinario. 

Entonces apareció Serafín. 

Al verle Brunilda; al hallarle allí, cuando le creía 
en medio de los mares; al pensar que quebrantaba 
todos sus juramentos; al contemplar de nuevo al que 
era su vida, su alma, su uuico amor, sintió enojo 



227 



£L FINAL DE KOBMA. 

sorpresa, dicha, desesperación y cuanto no pudiéra- 
mos explicar. 

— ¡Serafín! — exclamó, cayendo en brazos de su tío. 

— ¡Serafínl — repitió Rurico, que le creía muerto 
hacía dos meses. 

— iCaballeroI — exclamó el conde Gustavo, lleno de 
indignación. 

Pero Serafín no existía más que para Brunilda. 

La miraba con indecible angustia, con delirante 
amor. 

¿Era libre todavía? 

¿Se había casado ya? 

La joven estaba pálida y mustia, como una sombra 
de lo que había sido. 

Aquellos dos meses de sufrimiento habían dejado 
en su rostro profunda huella.^ 

Vestía de blanco, y ceñía dos coronas: la condal y 
la de desposada.^ 

Acaso también la del martirio. 

— ¡Detóngansel — volvió á decir Alberto con tanta 
audacia, que todos quedaron suspensos de sus labios, 

Brunilda se había recobrado, y miraba aquella 
escena sin adivinar lo que iba á suceder. 

Burico, lívido de cólera, acariciaba sa puñal 
temiéndolo todo, conteniéndose apenas. 

El conde Gustavo se adelantó hacia los dos jóvenes, 
y dijo con severidad: 
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— ¿Cómo se atreven ustedes á turbar de este modo 
la paz de una familia, la quietud de mi casa, la so- 
lemnidad de esta ceremonia? 

— Acabemos — añadió Rarico, dirigiéndose al 

oficiante. — Estos señores presenciarán el desposo- 
rio,^ y luego nos dirán á qué han venido. 

Serafín oyó estas palabras con inexplicable júbilo. 

— ¡Llegamos á tiempo! — exclamó, 

— ¡No se han casado! — dijo Alberto, sacando las 
Memorias de Rurico de Cálix, 

— ¿Qué significa eso? — gritó Rurico, desenvai- 
nando^ el puñal al ver aquellos papeles, que, sin 
saber por qué, le auguraban algo horrible. 

— ¿Que va usted á hacer? — exclamó Don Gustavo, 

Rurico envainó el puñal, trémnlo, confundido, 
tartamudeando una excusa. 

— ¡Escuchen ustedes! — dijo Serafín con voz so- 
lemne. —Este casamiento no puede verificarse. ¡La 
bija del jarl de Silly tiene jurado dar su mano al 
jarl Rutico de Gálix, y no debe faltar á su juramento! 

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel 
extranjero estaba loco. 

Rurico vio que la torníenta se le venía encima,'^ y 
miró hacia la puerta. 

Alberto le enseñaba disimuladamente^ una pistola. 

—Expliqúese usted, joven— dijo el conde Gustavo. 
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— Mi pupila jaro casarse con el jarl de Cálix, y se dis- 
pone, como ve usted, á cumplir su juramento. 

— ¿T dónde está ese hombre? To no le veo aquí.... 

— Mírele usted — repuso don Gustavo, señalando al 
capitán del Leviathan. 

— ¡Ese hombre no es Eurico de Cálixl — replicó 
Serafín con voz entera. 

Un rayo que hubiese caído en medio de la capilla 
no habría causado efecto igual al que produjo aquella 
revelación. 

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos exten- 
didas, dio un paso hacia el falso Burico, y murmuró 
lentamente: 

— jLo había sospechado! 

Kurico soltó una violenta carcajada.^ 

El conde Gustavo se acercó á Serafín. 

— ¡Vea usted lo que dice, caballero! — exclamó con 
voz solemne. 

Alberto seguía enseñando la pistola al bandido, 
quien no se atrevía á moverse. 

— Ese hombre -continuó Serafín, — es Osear el 
Encubierto^ el Niño-Pirata, el asesino de Eurico de 
Cálix, que murió en Spitzberg hace cinco años. Ese 
hombre es el montañés que cierto día hirió á un 
marinero en frente de este castillo; el bandido que 
prendió^ después al jarl Adolfo Juan de Silly, para 
Placerle optar entre la muerte ó el deshonor de su 
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hija; el infame que le asesinó al año siguiente; el 
impostor sacrilego que quiere pasar por libertador 
de aquél á quien asesinara, y recoger el premio de la 
virtud de otra víctima suya. ¡Hipócrital ¡Falsario! 
¡Piratal . ¡Asesino! ¡Traidor! — continuó Serafín, apos- 
trofando al bandido. — ¡Defiéndete, si tal es tp osa- 
día!» 

Beinó un instante de silencio. 

Todos los testigos se apartaron de aquel }iombre 
sobre quien recalan tan horribles acusaciones, y espe- 
raron su réplica antes de soltar todas las tempestades 
de la ira y de la venganza. 

Brunilda, deslumbrada por aquella revelación, se 
tapaba el rostro con las manos. 

Óscar se adelantó entonces, frío, sereno, impasible. 

— Señor Notario: prenda usted á ese infame en 
nombre de la ley — dijo, señalando á Serafín. 

Éste retrocedió un paso. 

— ¡Préndale usted, le digo! — añadió con una ente- 
reza^* y una dignidad que impuso á todos respeto y 
les hizo dudar nuevamente. — ¡Prenda á ese malvado 
que me calumnia! ¡A ese aventurero que profana el 
templo donde Dios va á premiar mis sufrimientos 
con la mano de la mujer que adoro! ¡Prenda á ese 
falsario, que me llama impostor porque ama á mi pro- 
metida; á ese miserable violinista, que aspira á 
ceñirse con intrigas de mala ley la corona condal de 
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Silly!" ¡Préndale, y obligúele á que presente las 
pruebas de su acusación, ó á que sufra el castigo de 
los calumniadores! 

— rjAquí están las pruebas! — gritó Alberto, 
viendo vacilar á los circunstantes. — ¡Aquí están las 
Memorias del verdadero Eurico de Cálix! 

—¡Esas memorias son falsas, señor novelista! — ex- 
clamo el pirata con indignación.- ¡Yo nunca Jie escrito 
mis memorias! 

— Hay otra prueba — dijo Serafín. 

— ¿Cuál? — exclamaron todos. 

—El cadáver de Eurico de Cálix. 

— ¡Su cadáver! ¿Lo traen ustedes acaso de tes- 
tigo? 

Óscar pronunció estas palabras con una ironía 
espantosa. 

Quizás temía aquello mismo que preguntaba sar- 
cás tica mente. 

— Su cadáver está en Spitzberg. |To lo he visto! 
El hielo lo ha conservado incorrupto," y puede re- 
conocerse por la autoridad — exclamó Alberto con 
arrogancia. 

— ¡Está muy lejos! — replicó Eurico con aparento 
sangre fría. — El invierno habrá empezado ya ej\ 
aquella región, y nadie podrá ir hasta el año que 
viene. ¡Por Dios que es usted ingenioso! ¡Inventa 
una fábula artificiosa, que necesita un año para des- 
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enredarse!^ Durante ese año, la jarlesa permane- 
cería libre, y vuestro amigo recobraría una espe- 
ranza. ¡Qué locura, señores, qué locura! ¡Las per- 
sonas que nos están oyendo son demasiado formales 
para dejarse llevar de los caprichos de las imagina- 
ciones aventureras de ustedesl Yo soy el jarl de Cá- 
lix, y esta señora será mi esposa dentro de diez mi- 
nutos. Burlado así el propósito de ustedes, el es- 
poso de la jarlesa de Silly irá mañana á los tribunales 
á constituirse en prisión^^ ó á reconquistar su honra. 

La asamblea volvió á mirarse con asombro al ver 
desvanecida en un momento la acusación que pesaba 
sobre el joven." 

Entonces se adelantó Brunilda, y dijo con una voz 
enérgica y vibrante, dirigiéndose al pretendido Bu- 
rico: 

— Caballero, todo lo que ha dicho este joven es 
verdad. Si no tiene pruebas, mi corazón no las ne- 
cesita. 

— ¡El mío si! — respondió el pirata, helando con una 
espantosa sonrisa la que ya vagaba por los labios de 
su rival— ¡El mío sí las necesita! ¡Cómo, Señora! 
¿Apelará usted también á un torpe subterfugio para 
violar los más sagrados juramentos? Cuando salvé la 
vida á su padre, juró el jarl que sería usted mi es- 
posa. Cuando el jarl agonizaba se lo juró usted 
t(,^mbién. Cuando se le confió su tutela^* al venerable 
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anciano qae hos escucha, repitió éste el mismo jura- 
mento. Guando yo me presenté en el castillo hace 
cuatro años, lo reiteró usted nuevamente. ¡Jarl de 
Silly! ¡Jarl de Silly! ¡Hé aquí á tu hija insultando 
al que te libró de la muerte, y despreciando las ulti- 
mas palabras de tu agonía! Y usted, Don Gustavo, 
¡vea cómo se mancha^^ en su presencia el honor de su 
estirpe;^ vea cómo se ofende la religión; cómo se 
empana la honra^*; cómo se escarnecen las tumbasP 
¡Ah, Señora! — prosiguió el joven con majestad su- 
blime. — ¡No me obligue usted á que le arranque^^ el 
anillo que le di! ¡No me obligue usted á que le de- 
vuelva^ la palabra que me empeñó!® ¡Vea lo que hace 
Señora! Después de una escena tan sacrilega, apela- 
ría yo también al sacrilegio. ¡Maldeciría la memo- 
ria de su padre; arrojaría lodo^ á la estatua de su 
sepulcro, y tirarla piedras al escudo de sus mayores.® 

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante 
aquella voz terrible y amenazadora. 

Verdad ó mentira, lo que decía aquel joven hablaba 
al corazón y al convencimiento. 

¿Qué iba á suceder? * 

En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la 
antecámara. 

— ¡Dejadme entrar! ¡Dejadme entrar! —decía una 
mujer con voz ronca y sollozante.* — ¡Dejadme entrar, 
asesinos! 



DESENLACE TBÁJICO. 




ÜBO otra interrupción. 

Abrióse la puerta, y apareció un criado. 
— Señora— dijo. — Una loca muy an- 
ciana, que dice ser la jarlesa Alejandra de Oálix, 
quiere entrar. 

Figúrese el lector la sorpresa de todos al oir estas 
palabras. 

Eurico se levantó con el rostro descompuesto, la 
vista extraviada^ y las manos en la cabeza. 

— ¡Bejadme entrar! — repitió en este momento la 
loca, penetrando en la capilla, furiosa, despechada, 
anhelante*. 

Era la recién llegada una mujer de sesenta años, 
alta, majestuosa, vestida de blanco, pálida y enjuta^ 
como un esqueleto. Sus negros ojos llameaban como 
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dos cavernas luminosas^ en medio de aquel rostro 
hundido. Sus canos cabellos*, erizados sobre la 
frente^ le daban un aire de terrible poder, de salvaje 
majestad. 

Se paró en medio de la asamblea, con la boca en- 
treabierta, y los miro á todos fijamente, uno por uno, 
con imbecilidad, con idiotez^ 

Después se miró á si propia, se tocó el cuerpo con 
ambas manos, y dijo con desconsoladora sonrisa, al 
mismo tiempo que dos gruesas lágrimas corrían por 
sus mejillas: 

— ¡Me habían engañado mis servidores! ¡Era 
mentira! — murtnuró con toda la desolación del 
verdadero sentimiento^ — ¡Triste de mí! ¡Escuchen, 
escuchen ustedes la desventura de una madre! 

«Adiós, hijo mío ¿Volverás pronto? ¡Te vas 

á helar! ¡Tíi eres la única flor de la pobre viu- 
da! ¡Te quiero tanto, Eurico mío! Conque no tar- 
des^....» ün año, dos años, tres años, cuatro años 

cinco años ¿Ha muerto? ¿Vive? ¡Qué 

frío! ¡Pues más hace en Spitzberg! Allí tengo 

yo á un hijo helado ¡ Oh ! ¡ Déjenme ir, y yo le 

calentaré con mis besos! ¡Y le resucitaré! ¡T me 
arrancaré este corazón ardiente y vivo, y lo meteré 

en su pecho muerto y helado! ¡Ah! ya..... ¿Conque 

no se heló? Pues, si no se heló, ¿por qué no 

viene? ¡Cómo! ¿Ha venido? ¿Quién? ¿Rurico de 



EL FINAL DE NORMA. 237 

Cálix se casa con la jarlesa de Silly? ¡El hijo de mis 
entrañas^^! ¡Mi Burico mi Rurico vive! ¡Va- 
sallos preparad la nave! ¡Vamos á Silly en 

busca de mi hijo! ¡Ingrato! ¿Has olvidado á tu ma- 
dre? ¿Dónde estás, amado de mi alma?¿Me quie- 
res menos que á otra mujer? ¡Pobres madres! 

La loca calló un momento. 

Luego dejó de llorar súbitamente, y se levantó 
furiosa, diciendo: 

- -Pero ¿dónde está? ¡Quiero verle! ¡Dejadme en- 
trarl 

Calmóse de pronto, y preguntó con naturalidad ó 
simpleza": 

— Buenos días, Señores. ¿Han visto ustedes á mi 
hijo? 

Inútil fuera que procurásemos describir el efecto 
que aquella madre produjo en cada uno de los que 
la oían. 

Brunilda lloraba. 

Óscar estaba espantoso. 

Serafin temblaba como un azogado". 

Don Gustavo, el clérigo y los demás circunstan^s 
paseaban sus ojos desde la loca al corsario, y mur- 
muraban: 

— ¡No es su hijo! 

Entonces Alberto se adelantó hacia Óscar, y dijo 
á la triste viuda: 
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— Señora, vea usted á Burico de Cálix. 
La madre dio nn grito desgarrado, un brinco de 
leona, nn salto de pantera, y se abalanzó al bandido^. 
Cogióle de los hombros; miróle fijamente, y pro- 
rrumpió en una carcajada bronca y rechinante. 

— ¡No es! ¡No es! — tartamudeó entre su risa. 

— ¡No es!— repitió toda la reunión. 

— ¡No es! — volvió á decir la anciana, cayendo de 
rodillas. 

— ¡No soy! — exclamó el pirata, sacando el puñal. — 
¡No soy! — repitió, apartando sus vestidos y mos^ 
trando en su pecho el peto rojo con la insignia amar 
rilla. — ¡Soy Óscar el ÍJncvbiertoI añadió por ultimo, 
amenazando á todos con el hierro de los asesinos. 

Y plantóse en medio de la habitación; lanzó un^ 
mirada de desprecio en torno suyo; tiró la cabeza 
atrás con arrogancia, sonrió con la ironía de siempre 
y volvió á decir : 

— ¡No soy! ¡Soy el Niño-Piratal 

Alberto y Serafín se pusieron entre él y Brunilda. 

Ta era tiempo. 

El bandido se dirigía hacia ella con el puñal 
levantado. 

Al verse contenido por las pistolas, retrocedió 
un paso. 

Alberto fué á dispararle; pero el buen Serafín lo 
estorbó." 



\ 
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La loca lloraba, repitiendo : 

— ¡No es! 

— ¡Jarlesa de Cálix! — gritó entonces Alberto, 
temiendo (jue se le escapara Óscar, por escrúpulos 
del amante de Brnnilda. — ¡Jarlesa de Cálix, vuestro 
hijo ha muerto, y ese es su asesino! 

La yieja se puso de pie al oir estas palabras; 
lanzóse al corsario; le cogió de la garganta con las 
tenazas^ de sus manos, le enredó^' los pies con los 
suyos y cayeron ambos al suelo, al mismo tiempo 
que el bandido asestaba una puñalada^^ al costado 
izquierdo de la loca. 

Esta dio un alarido,^ se sacó el puñal de la herida 
y lo clavó repetidas veces en el corazón de Óscar. 

Estremecióse el corsario, murmuró una maldición, 
y entregó el último aliento. 

La loca se levantó triunfante; apoyó un pie en el 
pecho de su víctima; lanzó una carcajada histérica y 
salvaje, y cayó muerta sobre el cadáver del pirata. 



KN DE LA CUARTA PARTE. 



EPILOGO. 




iJINTE dias después, á dos mil millas de 
Silly, durante uua hermosa noche de 
verano, en medio del mar, sentados en la 
cubierta de la Matilde^ solos, á la luz de la luna, en- 
lazadas las manos, mirándose con idolatría, Brunilda 
y Serafín entablaban este diálogo : 
— ¡Te quiero! 
— ¡Te adoro! 

Alberto, asomado por una escotilla, veía aque] 
cuadro de santo amor, de dulce esperanza, de casto 
delirio, y decía para su coleto^ : 

— ¡Diablo! ¡He aquí á todo un rey muerto de 
envidia! 

Y volvió á su cámara, murmurando : 

940 
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— ¡Matildel ¡Matilde! ¡Yo también te adoro! ¿Por 
que no he de poder decírtelo? 

El conde Ú-ustayo se paseaba por el alcázar de 
popa. 



n. 



Han pasado dos meses. 

Estamos en Sevilla. 

En cierta hermosa casa de la calle de la Cana hay 
una espléndida fiesta. 

Se celebran las bodas de Serafín con Brunilda. 

Son las doce de la noche. 

Alberto acaba de bailar con la bella desposada^ 
cuando se acerca á él nuestro músico, j le dice : 

— Ven conmigo. 

Y atraviesan el salón asidos del brazo. 

Brunilda los sigue, apoyada en José MazzettL 

Todos los convidados van detrás de las dos pa- 
rejas.^ 

— ¿Qué significa esta procesión? — pregunta Alberto 
á su amigo. 

— ¡Voy á premiarte! — contesta el feliz esposo. 

Llegan á la puerta de una habitación. 

El negrito Aben la abre de par en par,^ y aparece 
una capilla iluminada. 
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XJn sacerdote se adelanta seguido de una mujer 
bellísima radiante de felicidad. 

Es Matilde. 

— ¡Arrodíllate! — dice Serafín á Alberto. 

El joven duda, vacila, y cae de hinojos.* 

Todos hacen lo mismo. 

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de 
Matilde y los une para siempre. 

Concluida la ceremonia, dice Serafín á su amigo : 

— Matilde acaba de celebrar sus primeras nup- 
cias.^ ¿Entiendes bien? Hazla tan dichosa como 
desgraciada la hubieras hecho hace algunos meses. 

Alberto lo comprende todo, y exclama : 

— ¡Diablo, por ultima vez! Te juro no viajar mas, 
no hacer el amor sino á mi esposa, y no volver á decir 
(Diablo! en lo que me queda de vida. 

III. 

Pocos meses después se presentó José Mazzetti 
en casa de Serafín, que vivía con Alberto y con las 
nuevas amigas Brnnilda y Matilde. 

—Todos sois dichosos — dijo — todos habéis hallado 
la recompensa de lo que sufrimos hace un año. 
¿T yo, Serafín? ¿Y yo? 

— Dime qué quieres tú. 

— Quiero que Brunilda canie la Norma en mi be- 
neficio.^ 
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IV. 

Celebradas las bodas, Don Gustavo se volvió á 
SíUy, á cuidar de las inmensas riquezas de Brunilda. 



V. 



Es el 15 de abril, aniversario de aquella noche 
en que canto Brunilda la Norma j Serafín dirigió la 
orquesta. 

Han dado las diez y media de la noche. 

El público del Teatro Principal de Sevilla está 
oyendo el final de Norma. 

Lo canta la Hija del Cido. 

Serafín la acompaña como un año antes. 

Alberto, Matilde y su respetable tía están en el 
mismo palco que ocupaban entonces el joven del 
albornoz blanco y el conde Gustavo de Silly. 

José Mazetti se agita en una butaca cerca de la 
orquesta, volviéndose á veces para contar con la 
vista los espectadores y calcular el importe de la 
entrada. 

El coliseo está lleno completamente. 

Serafín y su esposa son colmados de aplausos y 
lie coronas. 

José Mazzetti es también dichoso. 
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VL 



A la salida del teatro recordó Alberto que el joven 
del albornoz blanco, ó sea Eurico de Cálix, ó mejor 
dicho, Óscar el Uncvbierto, le había emplazado^ para 
aquel día, para aquella hora, en la orilla del Guadal- 
quivir, y le ocurrió la humorada de acudir á la cita, 
aunque sabía que su adversario no podía comparecer, 
pues que lo había visto enterrar cerca del castillo de 
SiUy. 

Despidióse de su esposa j de sus amigos, diciendo 
que volvía pronto, y se dirigió al sitio concertado. 

Alberto no era supersticioso; pero, según se aproxi- 
maba al río, se iba arrepintiendo de llegar á donde 
se dirigía. 

— ¡Diablo! — murmuraba. — Diré ** Diablo " ahora 
que nadie me oye. — ¡Ese pirata es capaz de resucitar 
para acudir á la cita! 

Llegó, al fin, al mismo punto donde un año antes 
habló con el desconocido, y se paró á encender un 
cigarro. 

En esto sintió leve rumor en el agua. 

El joven miró al río. 

Hacia luna. 

Alberto distinguió á su incierta claridad un bote 
que se acercaba hacia aquel sitio. 
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—¡Diablo! — exclamó, sintíendo frío en los huesos. 

—Pasado un momento, empezó á percibir una 
figara blanca sobre el fondo obscuro del barco. 

El joven retrocedió. 

La aparición siguió aproximándose. 

Alberto yió entonces perfectamente que el hombre 
que gobernaba la barca vestía un albornoz blanco 
exactamente igual al que usaba el difunto noruego. 

— ¡El es! — pensó el esposo de Matilde. — ¿No murió 
del todo, ó ha resucitado? 

Y trémulo, despavorido^ montó sus pistolas. 

El hombre del albornoz blanco saltó á tierra. 

Alberto vaciló* un momento; luego se decidió, y 
se arrojó sobre el apareciólo. 

— ¡Ladrones! — gritó el de lo blanco. 

— ¿Quién eres? — preguntó el joven, apuntándole al 
pecho. 

— ¡Señor!.... ¡soy un pobre barquero con mucha 
familia! 

Alberto lo miró entonces atentamente, y vio que, 
en efecto, era un tosco pescador.^ 

— ¿De dónde has sacado ese disfraz?* — preguntó 
el joven con un resto de duda. 

— ¡Señor! me lo encontré el año pasado, tal 

noche e¿imo ésta, ahí, en medio del río. 

— ¡S(/.y un imbécil!— exclamó Alberto, guardando 
las pist^^las. — ^Este albornoz blaiu^o es el que nuestro 



I 

i 
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pirata echó al Guadalquivir aquella noche. Per- 
done usted, buen hombre — añadió. 

Y le llenó de plata la mano, pidiéndole en cambio 
aquella estropeada vestimenta.*^ 

El barquero aceptó el trato con regocijo.^ 

Alberto volvió á su casa, y mostró su trofeo á los 
asombrados ojos de Brunilda, Matilde y Serafín. 

Contó su cómica aventura, que arrancó varios 
gritos á las recien casadas, y ésta fué la ultima vez 
que hablaron en toda su vida de aquella larga serie 
de desgracias. 

VII. 

Han transcurrido cuatro años. 
Brunilda, Matilde, Serafín y Alberto recorren la 
Italia. 
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos. 
¡Dios los bendigal 



FIN D£ LA NOVELA. 






i 



NOTKS. 



PART FIRST. — Chaptee I. 

Nos. ofthe 
Noteg. 

1. — QvMdalquivir, from the Arabian "wad-al-kebir," great 

river, was called **BaltÍ8," modem **Betis.*' 
2. — Á la sazón ; juflt at the time. 

3. - Ostentaba, imperf ect of ostentar or enseñar , to show. 
4. — Esplendorosos^ adjective of the noun esplendoTf gorgeous, 

splendid. 
5. — Ponientey or oeste, west. It is so called being the place 
where the sun sets (pone), just as levante or este, 
where the sun rises {levanta), 
ñ.— Travesuras, mischiefs. 
7. — Regazo, lap. 

S,— Flora, flora, all flowers; inbotany the vegetable kingdom. 
9. — So7irisas, smiles. 
10.— Jygíteteaba, triñed ; from Juguetear, to trifle, to play 

good-naturedly or happily. 
11.— See note 1. It is derived from Bética, now Andalucía, a 

province in the Southern part of Spain. 
12.— Huellas, tracks. 
13. — Penacho de humo, puff of smoke. 
14. — Estela de tspuma, trail of foam. 
15.— Sobre cubierta, on deck. 
1^.— Ráfaga embriagadora, delicious breeze. 
17. — Azahar, orange blossom. 
18. — Diosa, Goddess. 
19. — Seno, bosom. 
20.— Qwínías, country houses. 
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21. — Cabanas, cottages, landscape represen ting shepherds oot- 
tage with domestíc animáis. (Naut) floating houses 
moored at the entrance oí Spanish ports, and used as 
offices by the custom-house officials. 

22.— Paseos, promenades. 

28,— Crepúsculo vespertino, twilight; matutino, dawn. 

24.—^/ cabo, finally. 

25.— Todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo, all oí them well 
f ormed and pictured on the sky. 

26. — Ya, adv., already, signifíes discontinuance oí a former 
state. It is used in affirmative or interrogative sen- 
tences not implying a negativo. Todavía, yet, in nega- 
tivo sentences. Ya, with a negativo means no longer, 
no more, not now. Ya is oíten equivalent to now, then. 

27.— r ya todo fueron despedidas, and then all was leave-taking 
(íarewells). 

28. — Hospedar, to lodge. 

29. — Tiene papel, takes a part. 

90.— Aprovechemos, let us take advantage. 

31. — Tardará en anclar, will come to anchor. 

82. — No sea que, or á m^nos que, unless. Sea que is equivalent 
to **whether." 

83. — Acerquém,onos, let us approach. 

H,— Alcázar de popa, stern quarter-deck, 

Chapteb IL 

1. — Prestemos oído, let us listen. 

2, -Gallardo, genteel, gallant. 

3. ^Simpática, simpathetic; attractíve. 

4.— Y tanto como la fiabrá usted visto, you must, of course, 

have seen it. 
5.— Anoche, last night ; to-night, in Spanish, is esta noche. 
Q.— Vascongado, from one of the Vasque Provincos : Vizcaya, 

OuipUzcoa y Álava, in the north of Spain. Those of 

Vizcaya are called vizcaínos, from Ouipúscoa, guipuz- 

ooanos, and those from Álava^ alaveses. 
7. — Resucitado, revived. 
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8. — Pasos de mayor empeño^ most difficult passages. 

9 — Mudas serías, mute signa. 
10. — Arco (oí a violin), bow, 
1 1. - Compartiendo, sharing. 
12.— Temporada, season. 
13. — Presumido, conceited. 
14. — Luce, shows. 
15.— Demasiado, too, too much. 
16. — Es un guapo chico, he is a good looking fellow. 
17. — Preguntó, asked, írom preguntar, toask. 
IS,— ¿Está casado f is he married ? 
IQ.^Equipaje, baggage. 
20.— El interrogado, the one questioned. 
21.— curando sobre los talones, turning round on his heels. 

Chaptkr III. 

\.— Torre del Oro, Tower o£ the Gold; thus named on account 

of its gilded pinnacle. It is situated at the bank oí th'» 

Quadalquivir. 
2,— Orilla, shore, bank. 

3. — Extensísimo halcón de hierro, very extensiva iron fence 
4. — Se agolpa, rushes, crowds. 
5.— Equipaje, baggage. 
6.— CoZte de las Sierpes, Serpents street ; main street V 

Seville. 
7.— ©u€ gritaba, who was shouting. 
8._ Vino á dar de cara, met face to face. Vino, ftrom the 

irregular past definite of venir, to con^ ? '»wne, viniste, 

vino, vinimos, vinisteis, vinieron. 
9, — iVo sé qué, I don't know what. 
10,— 'Ultramarino, beyond the ocean. 
lí,- Indiano, adjective, as in the presen^ instance, refers to 

anything from India ; india7if^, noun, applies to a 

Spaniard who returns frc^a i^merica with a fortune. 
12. — Trcy'e, suit. 
i^,*^Sombrero de jipijapa, Pí»xiama hat, made of a very fine 

«t^av. noed a great 4eal in Cuba. 
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14:,— Este vestido asaz anchuroso, this suit amply wide. 

IQ.^DesalifUidOy négligé. 

\Q,— Cuadraba d las mil maravillas, fltted wonderfully well. 

n,— Tostada, sunburnt. 

IS.—Betorcido bigote, twisted mustache. 

19.— TVaverswra, mischief. 

20.— Con los ojos clavados, with eyes fízed. 

21. Estrechándole, pressing, squeezing him. 

22.— Si tardas, if you delay. 

2S.— Soltaron ambos amigos la carcqjada, both írieiids burst 

out laughing. 
24. — A darse las manos, to shake hands. 
26.—Transportado'de alegría, transported with joy. 
2Q.— ¡Estás desconocido!, you are very much changedl 
21.— Correo, mail. 

28,— El puesto de primer violín, the position of first violin. 
29. - (Teatro) Principal de Cádiz, Principal Theatre of Cádiz. 
SO,— Contigo, with thee. The preposition con, with, is used 

in a peculiar manner ¡n connexion with the pronouns 

mi, ti, sí : conmigo, contigo, consigo ; with me, with 

thee, with himself or with yourself . 
%\,— Turbado, uneasy. 
82. — Justamente, exactly. 
33. — ^Te he de preguntar f have I to ask you ? 
34.— Pe»7udica, injures. 

35.— Stgwe tan hermosa, she is still so beautiful. 
d%.— Luego tartamudeó, then he stammered. 
ST.Se ha casado, she has married. 
38.— Ca«arm« con, to marry to. In Spanish the preposition con 

foUows the reflexive verb casarse, to marry. 
SQ,— Fínjiendo, pretending. 
40,— Ligereza, inconstancy, flckleness. 
41.— Aturdido, thoughtless. 
42. — Calavera, wild fellow. 
42,— Suelen, use; from soler, to use, to be in the habit of, or 

accustomed to ; a verb of which only the present and 

imperf ect tenses of indicative are used. 
44.— Casualmente, by chance. 
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46. — En (manto á, with regard to, as to. 

46.— Qtierúio, lo ved, from the irregular verb qu^erer, to want, 

will, to love. 
47. — Me advertiste^ you wamed me, past defioite oí the ir- 
regular verb advertir : advertí^ advertiste, advirtió, 

advertimos, advertisteis, advirtieron, 
48. — Que por tanto no la galantease, that I ought not,therefore, 

pay her any compliments. 
49. — Mal que me pesara, much as it grieved me. 
50. — Dijiste, told (thou), irregular past defínite of decir, to tell. 

to say : dije, dijiste, dijo, dijimos, dijisteis, dijeron. 
51. — Se deshizo, was dissarranged, irregular past defínite of 

the reflezive verb deshacerse, a compound of hacerse : 

me deshice, te deshiciste, se deshizo, nos deshicimos, os 

deshicisteis, se deshicieron. 
52. — De cualquier modo, anyway. 
úS.— Descuida hombre, don*t worry, my dear fellow. 
54. — ¡No la miraré siquiera! I will not even look at her I 
56.— /Te axiom^tib anoche él milésimo amor! last night you fell 

in love for the thousandth time! 
56. — Pues señor, well then. 
57. — Fincas, real estáte. 

58. — ¡Bien los había yo ganado! I eamed them well I 
59.-'Tutti, Italian for "all." 
00.— Bonete, cap used by clergymen, coUegiates and doctora of 

the universities, bonnet. 
61.— Desgfarré la sotana, I tore the cassock. 
63. — Mortaja, grave-clothes. 
68. — Beso de despedida, farewell kiss. 
64. — Onzas, gold coin worth 8ixt«ien doUars. 
65. — Eché d volar, I began to fly. Echar, to throw, foUowed 

by a verb implying motion is often used instead of 

comenzar or empezar. 
66. — ¡Cuánto he corrido! how I have run I 
67. — Cuando menos, at least. 
68. — ¡Qujé sé yo / how do I know I 
89. — F todo asi, and everything thus 
70. — De paso f on my way. 
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lí.^/Atiendey voto á bríos I liflten,by Jove I 

72. — ¡Desventurado! unhappy fellow I 

73. —¡Bahj pardiez! kind of jocular oath instead of ¡por Dios! 
They are both well received. 

lL—iMe he derretidof have I been melted ? 

76. — Acaso, perhaps. 

76.— Dío« mediante, God willmg. 

11.— Citabas, you uscd to mention. 

78.— Te advierto, let me tell you. 

79.— Sin embargo, notwithstanding. 

80. — Bergantín sueco, Sweden brígantine. 

81. — Que fondeó, which ca^ted anchor. 

82.— Pesca de la ballena, whale físhing. 

83. — Aurvgue me hiele, even if I freeze; from the irregular verb 
helar, subjunctive preseut. Many verbs having an e on 
the nezt to the last syllable of the mfinitive change the 
E for the dipthong ie on the present tenses of the in- 
dicatiye, subjunctive and imperative, in all the persons 
with the exception of the first and second plural : hielo, 
hielas, hiela, helamos, heláis, hielan; hiele, hieles, hiele, 
helemos, heléis, hielen; hiela tú, hiele él, helemos nos- 
otros, helad vosotros, hiden ellos. Adverbs of time 
cuando, aunque, aun cuando, siempre que, etc. , govem 
the indicative mode if a positive act is expressed, and 
the subjunctive when they only refer to a possibilíty. 

84.— /Buen viaje! pleasant joumey I 

85..— /^?ué disparate! what nonsensel 

86.-4 despedirme, to take leave. 

87. — Emprender, to undertake. 

88.— 5we^, dream. 

89. — Sueldo, salary. 

90. — Se encogió de hombros, shrugged his shoulders. 

91.— y larusó, and gave. 

Chapteb IV. 

1. — Hubiera agrandado, would have pleased. 
2.— Se precipitó, rusheOi. 
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S^^f^ue no to véo! do not let him see you I The imperatíve 
mood cannot be properly used negatively ; the present 
subjunctive is used instead. 
^,—AfUidió, added. 
5. — TaraYeando, humming, to Bing » song using '^ta-ra-ra" 

instead of the words. 
6. — AncOxmaj cid lady. 
7. — Sülón, large arm-chair. 
S,— Jovial, gay, cheerful. 
9. — ¡Cuidado! look out I 

10. — EntretantOf in the meanwhile. 

11.— Me estoy cayendo de hambre, I am dying (falling) of 
hunger. 

12. — Agregó, added. 

13. — Sepamos, let us know. 

14. — Luego que, as soon as. 

15,^ Los prim^eros platos y apuró, the firet disheB and drank 
up. Plato means píate or dish. 

l^^^¿Cómo te vaf how are you geting alone? 

Vl.^iSiguesf are you stiU? 

18. --IVasf orne, tums. 

19,— ^JBsfá« enamorado? are you in love? 

20. — P(yr la presente, for the present. 

21. — En lo sucesivo, in the futuro. 

22. — Zape! goodness I 

23.— O eres de estvxso, ó me engañas, either you are made of 
plaster (stuceo) or you are deceivii.^ me. 

M,—Ytu tez, and your complexión. 

25. — Morena, brunette. 

2Q.'-¡Que quieres! what do you want? 

^. ^Traduzco, I transíate ; from the irregular verb traducir. 
Verbs ending in acer, ecer, ocer and ucir, with the ex- 
ceptions of hacer, mecer and cocer, take a z bef ore the c 
of the root, whenever the terminations are o or a, or, on 
the flrst person ind. pres. and all those of the subjunc- 
tive present and imperatíve, 

2ñ.^Quiso decir, meanv, querer decir, signifies "to mean.'* 
(¿tiiso is from the irregular nasfc definit^ ot querrer, 
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want, to wish: quise, quiaistef quiso, quisimos, quisiS' 

teis, quisieron. 
^.—Los qjos, his eyes. Observe that when in Spanish a part 

oí the body or dress is referred to, the artícle is UBed 

instead of the possessive pronoims. 
30. — Le contrariaba, vexed her. 
81.— Jfe empeñé, I persisted. 
32.— See note 23, chapter III. 
33. — Desvarios, frivolities, caprices. 
84. — Marchitarlas, to withering them. 
85. —Tan descaminado, so muoh out of the way, 
86. — Les hago la corte, I make love to them. 
87. — Con indecible amargura, with inexpressible bittemess. 
98,— Y se metió, and put in. 
S9,— Aturdirse, to be oonfused. 
40,-— Sorprendió, caught. 
41. — Estrepitosamente, noisely. 

42. — Me place, itpleases me. Placer is a defective verb. 
48.— i^cs es menester que sepas, therefore it is necessary fo» 

you to know. The sulfjuntivo tense must be used af ter 

impersonal expressions. 
44.— líe suplicó que te quitase esta idea de la cabeza, she asked 

me to put that idea out of your head. 
45. — ÁJin de no disgustarte, so that I should not dispiease you. 
46,— Te distraje de tu propósito, I diverted you from your pur- 

pose. 
4^,— Ahora caigo, I see now. 
^;— Entristecerme, to become sad. Almost all the English 

verbs used with "to becx>me** as well as many of the 

passive are reflexivo in Spanish. 
49. — Gimió, groaned. 
50. — Empi'esario, manager of a theatre. 
61. — Cantatriz, songstress, 

52.— Ha vy£lto loco, has rendered insano, has tumed the heads. 
58. — Por pura afición, out of puré fancy , only for pleasure. 
54. —Arrebatando, enchanting, delighting, 
55.— íSm permanencia, her stay. 
56. — Ratos, times. 
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57.— Por más que corran varios rumores acerca de ella, Dot- 
withstanding that there are difíerent rumore about her. 

58. — Á estrenarse, to make her debut. 

69.-— ¿Fuiste, por supuestof you went, of course! Fuiste, of the 
irregular verb ir, to go; past definite: fui fuiste, fué, 
fuimos, fuisteis, fueron. Observe that this tense and 
the corresponding one of ser are the same. 

60. — Palco, box of a theatre. 

61. — Batiendo paimas, clapping hands. 

62. — Hasta los topes, to the top. 

es,— Poico del proscenio, proscenium box. 

64.— /Sé ignoran los lazos, they ignore tho relationship. 

65. — Anteojos, opera glasses. 

66. — Antepecho, railing. 

67. — Fondo, back ground in the stagfr. 

68. — Qu^ no llegaría á vara -§ t/ieaia, who ^tffúá not exceed a 
yard and a half in stature. 

69. - Grueso, stout. 

IQ. -Calvo, bald 

71. — Apuesto, good iooking, genteel. 

12,—Bubio, blond. 

73. — Albornoz, turban (cloak). 

74. — Cáemelos negros, black eyeglasses. 

16.— Cuyo refulgente brillo, whose refulgent brillancy. 

76. — Empezó, began. 

77. — Con mcU comprimido despecho, with ill controUed dis- 
pleasure. 

78.— Una salvedad, an exoeption. 

79. — Durante la representación fué, during the performance he 
went. 

^.—Palomas, pigeons. 

81. — Por las locuras, on account of the follies. 

S2.—Orité, I shouted. 

83.— JRaZmotoé, I clapped. 

84. — Brinqué en el asiento, I jumped on my seat, 

85. — YhaMa tiré él sombrero por alto, and I even threw my 
hat in the air. 

86. — ¡(¡ué atrocidad! how awful I 



/ 
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S7,—Lo que oyes, just so. 

88.— Sawgrre/ria, cold blood. 

89. — Desocupóse, was emptied, was deserted. (See note 48b) 

90. — Acomodador, usher. 

91. — Bii vez, instead. 

^,— Escenario, stage. 

98.— aguardaba, was waiting. 

94.— jS^tibieran, they entered. 

^b.— Estorbármelo, to prevent me from doing it. 

^^.— Sosegada, composed. 

97. — Swmamente áspera, extremely coarse. 

98.— -FWra lástima, it would be a pity. 

^,—DespuÁs de cansar, after tiring. All of the complex pre^ 
positions, as antes, después, lejos, cerca, dentro, fui^ra^ 
etc., take de before a noiin, or a verb when employed 
in the infínitive mood. 

100. — Cuando me recobré, when I recovered. 

101. — Abofetear, to slap, to strike in the face. 

102.— Fisfo lo cual, having seen this. 

lOd,— ¿Qué os parece f, what do you think ? 

104. — Me encargo, I take it on myself . 

105.— £ro2a/ hallo! 

106.— /Fa te incendian!, already you commence to fire ap! 

107. — Lucharemos, we will fight. 

108. — Para que se finja, so that he may pretend to be. 

109,— Los trinos de la beldad, the trilling of the beaut^^ 

110- — Justamente, exactly. 

111. — Me doy por vencido, I give up. 

112,— Levantáronse, they aróse. 

113.— Por la dolencia, on account of the ilbiess. 

114. — Á mi vuelta, on my retum. 

115. — (Jwe traigo entre m^nos, which I have on hand. 

Chaptbr V. 

1. — Protagonista or héroe, héroe. 
'Z.—Dar un asalto, to assault. 
8. — No dejó, he did not cease. 
4i — Enano, dwarf. 
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5.— Sombra, shade. 

ñ.— Agitó, waved. 

T.— Envuelven, envolved, enveloped. 

8. — Mística pavura, mystic terror. 

9. — Luego, afterward. 

10. — Fueron desprendiéndose, they were giving sway. 
11. — Tinieblas, obscurlty. 
12.— Lobreguez, darkness, shadows. 
IS.— Selva, forest. 

14. — Brotan süfldes vaporosas, emerge vaporous rgrlphs. 
15. —Vagarosa, vagrant, wandering. 
16.— Vapor, vapor, mist. 
n,— Turbado, estremecido, surprised, agitated. 
IS,— Timbre mágico, magicsound. 
19. — Garganta, throat. 
2^,— Fijar su destino, to settle his íate. 
21. — Sin embargo^ notwithstanding. 
2^, Sonámbulo, somnambulist. 
2S,'-Beportó, recovered. 
24. — (¿uedóse deslumhrado, electrizado, atónito, he remaiiied 

perplexed, electrifíed, stupefied. 
^.—Personificad, personify : pecond person pl. imperatíve oí 

personificar, 
26,— Fingid, feign, second pers pl. imp. ot fingir. 
21.— Brumas, fog, mist. 
2S.— Cread, créate. 
29. — Tendréis, you will ha ve. 
30.— Gratín poco, flhe wassomewhat. . 
31. — Al caer de su naxxLrada frente á sus torneados hombros, 
faUing from her white forehead to her well shaped 
shoulders. 
d2.— Pestañas, eyelashee. 
33. — Ce/a^, eyebrows. 
34. — Maulas, cheeks. 
35. — Hacki. resaltar, enhanced. 
^6,— Sus labios, her lips. 
37. Menudos pedazos, &msML ^ioces, 
•^. — Su talle, her figure. 
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39.— iíopcye, drapery, 

40. — Nvbe, cloud. 

41. — Rodeaba, surrounded. 

42.— Fulgurante f resplendent. 

^.—Palmoteaba, was clapping. ^ 

4/i.— Sosteniendo, supporting. 

45. —-Acordes, chords. 

46. — Tornaba, returned. 

47.— Procedía, proceeded. 

^.—Derrumbarse, to precipítate oneself. 

49. — Cuando befaba de las alturas, on desoending from the 

heavens (hights). 
50. — Aliento, breath. 
51,—iSegün, accordingto. 
62. —Sufef dudóla, subjecting her. 
53. — Al iaflvjo, to the influence, power. 

54. — Como no podía menos de svxseder, as could not but happen. 
55.— C^Zico, celestial, celestial. 
56. — Para ayudarse, to assist each other. 
57. — Para fundirse, to blend. 
58.— Arro6ac2o, estatic. 

69.— 'Enloquecido, wrought up to a high pitch. 
60. — Agobiado, overwhelmed. 
6U —Subyugado, overeóme. 
62.— 1.a abrasaba, bumed her. 
63.— líadíaníe de genio, brílliant with genious. 
M.— Entreabiertos, half open. 
65. — Asomada, showing. 
66. — Se atrevió, he dared. 
67. — Un paso distinto, a different passage. 
QS.—Hízola, he made her, 
69.— Cadencia, cadenee (fall of the voioe^- 
70.— ul su vez, in his tum. 
71. — Variajite, varying. 
72. — Deslumbrador, dazzling, brillanU 
73. — Se puso de pie, he rose to his feet- 
74.— .árraiicó, gave vent to. 
16,— Tiple, prima-donna. 
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76. ^íArisTno mblimey sablime lyric 

77.— Se le düataba, swelled, extended. 

78.— ^«ornaban, carne to. 

19,— Frente afrente^ face to Cace. 

80.— SaZíaíWT^urst out. 

81 ,— Choque, rushing together. 

^,^3oltar, to givo vent to. 

83.— 4pogco, great height. 

Si.— Bienaventuranza t well-being. 

S5.— Ademán, gestare. 

Qñ.^Arróbamiento, astonishment, great admiratioD. 

81.— Señaló, pointed. 

88.— Recogerlas, to gather them. 

^.— Enjugarlas t to wipe them. 

90.— Era para morirse, para volverse loco de veras, it was a 

thing to die for, to turn one mad in fact. 
91.— ^«cená, stage. 
92. — Desplomado, exhausted. 
W • ^Conu> si le arrojaran, just if they would tear him down. 



Chapteb VI. 

\,—Cay6 el telón, the curtain f ell. Cayó is the past definite of 
the irregular verb ca>er, to fall. Verbe ending in aer, 
eer, oer and uir (those only in which the u íb pronounced) 
when the vowel i of the inflexive endings, followed 
by e or o, begins a pyllable, it becomes the consonant y. 
This occurs in the third person of the past, and, there- 
fore, in the two forms of the imperfect of the sub- 
junctive mood, which invariably takes the irregularity 
of the preterit, and in the past participio. 

^.—Encontráronse, they met. Pronouns are placed general! y 
before the verb, except when used in connection with the 
infinitiye, present and past participles and imperative, in 
which case both, verb and pronouns, form but one word. 
Often, though, in literature or by public speakers, they 
are used as in the present instance, but should not be 
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employed in general conversation, especially when a 
perfect mastery of the language has not been obtained. 
3. — Amarga y currosivaf bitter and corrosive. 
4. — Porvenir, future. 

5.— Desde que rmcí, since I was bom; from nacei\ to be born. 
6.— JtfaZ que mepesey or á pesar mió, in spite of myself. 
7. — No te engrías, do not become conceited 
8. — Reconvenirte, to repi-oach you. 
9. — Su fallo, her decisión. 
10. — Palpita, beats. 

11. — No se trata de él, I don't mean him. 
13. — Fantasma, ghost. 

Id.—Por, through. The two prepositions por and para are 
very apt to be mistaken by students. On page 130, note 
4, and page 150, note 6, of the *' Cortina Methodtoiearn 
Spanisli,'* they are carefully and explicitly explained. 
It will be sufficient to remark here that jpor means by, 
through, for, and para stands f or to, in order to. for. 
14. — Delantera, front seats. 
15. —Clavados, fixed. 
16. — Averigu^ir, to ascertain. 
17.— Diosa, goddess. 
18. — Se susurraba, they whispered. 
19. — Hospeda, lodges. 
20. —^AorrarZe, to save her from. 

21r.— /Foío va! a mixed oath indicating disgust and vengeanc^ 
22,^ Avisando, informing. 
23.— J[ la salida, on the closing. 
24. — Convenido, all right. 
2,^.'— Volvía á ingresar, re-enter. 

Chaptee VII. 

1. — Alzóse el telón, the curtain rose. 

2. — Sorprendió una mirada, cought a glance. 

8. — Impura sacerdotiza, impure priestess. 

4. — Huellas, tractes. 

5. — Tenebrosos, gloomy. 
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Q.-— Celosa druida, jealous druidess. 

7. — Lúgubre, lugubrious. 

S.— Salvaje, savage. 

9.— Convulso, convuLsed. 
lO.—Labios crispados, distorted lipa. 
11. —Tan mudo, so silent. 
12. — La caída de una hoja, the falling of a leaf. 
ld.—SóbreCi)gido8, terrifíed. 
14.— Sueros, siglas. 
15. — Moduló, modulated (sung with harmony and variety of 

sound.) 
Iñ.— Pedazos, pieces. 
17. — Airado, angry. 
18. — Convulso, convulsed. 
19. — Llama, flame. 
20.— Infanticida, infanticide. 
21. — Estremeció, shook. 
22. — Detona^dón, explosión. 
2S— Ensordeció, deafened. 

24. -Dotes, giftB, 

25 — Desplegó, displayed. 
2Q.— Sobrepone, exalted itself above. 

27.- Flotaba en el empíreo, she imagined herself floting in the 
seventh heaven. 

25. — Navegaba, navigated. 

29. — Dábase cuenta, he could realize. 

30.— .67» medio de su locura, in the midst of her distraction. 

31. — Iba á romperse, was going to be interrupted (broken). 

32. — Quejido, groan. 

38. — En cuanto, with regard to. 

34. — No apartaba, did not remove. 

35. — Contristado, sad. 

Z^.—En lugar de despedirse, instead of saying good bye. 

37. — Desvaneciéndose, vanishing. 

ZS.^Bwrdndose, erasing, disappearing. 

S9.— Meteoro, meteor, 

40.— Nave, ship. 

41.— Doblándose, bending. 
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1.— Hallábanse f were found. 

2. — Vestuario, dressing room. 

d.— Parlamento y parliament. 

á.—Hay un medio, there is a way. 

5. — Embozando*^ habata los ojos, coveríng himself to the eyts 
with bis cloak (cape). 

6. — Provoco, I provoke. 

7.— Lance, quarrel. 

S.—Dueño, master. 

9.— Z)e mal tono, oí bad taste. 
10. — Por consiguiente, consequently. 
11. — Le romperé la crisma, I wiU break bis neck. 
12.— ¡Vaya si se la romperé!, indeed I will break it for himl 
lS,—¡Qué tontería!, What a uonsensel 
14. — Jifas, but. 
1^,— Tenaz, persistent. 

\^.— Anduvo, walked. There are four verbs in Spanish with 
their past defínites endiug in uve and uhe : haber, tener, 
ea¿ar and andar, being respectively : hube, hubiste, hubo, 
etc.; tuve, tuviste, tuvo, etc.; estuve, estuviste, estuvo, 
etc., and anduve, anduviste, anduvo, etc. 
17.— 4postó, placed. 

\%.—Áfin de espiar á los espiar, so as to spy on ;,he spies. 
1^,— Escarmentado ya, already taught by experience. 
2^,— Cautelosamente, cautiously. 
2\.— Pescante, box of a carriage. 
22. — Yo empuñaré las riéndoos, I will seize the reins. 
23.— 2\¿ harás e¿ papel, you will take the part. 
24.— Lacayo, lackey. 
25. — Vacilar, tohesitate. 
2Q.— Carretela, caleche. 
21.— Emboscada, ambuscade, 
28. — Seguimiento, pursuit. 
2Íd.—PlazpLS, squares. 
?>0,— Buque, ship. 
^\ .—Llegaron, they arrived. 
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^Sí,— Al fulgor de la luna, by the moon light. 

33.— iSe deslizó, slid, 

34.— ^W6 le aguardase, to wait for him. 

d5.— Atracado, moored. 

36.— -&Z hombre de edad, the elderly man. 

37.— JVb se apeó, did not alight. 

38. — Portezuela, carríage door ; from puerta, door, and uela, 

termination to form the diminutíve. See pages 132 and 

133, note 6, of the " Cortina Method to learn Spanish/' 
89.— Ab bien, as soon as, scarcely. 
40.— jBogró, rowed. 
ál.^Aborrecido, hatef ul. 
42.— Cerrándole, intercepting. 
43.— Xía margen, the shore. 
44. — ¡Le eché á usted mano al finí — replicó Alberto con voz alte" 

rada, *' I have got hold oí you at last/* retumed Albert 

in an ezcited voice. 
45, — Desagradaba, displeased. 
46. — Sacó, took out. 
41, ^Interlocutor, questioner. 
48. — Echando fuego par los ojos, with blazing eyes. 
49. — ¿Qué le importa? What does it matter to you? 
50. — Le odio, I hate you. 
51. — Qué me importa á míf what do I care? 
52. — Su oflxdo, your occupation. 
t>S. — Dar voces, to shout. 
54. — Á mi modo, in my way. 
56. — Cualquier, any one (whatever). 
56. — Matémonos, let us kill each other. 
57. — Máteme usted, kill me. 
58. — Duelo, duel. 

59,-'Batirme, to fight (myself) a duel, 
eo.— Desafio, challenge. 
61.— -á»f ojo, caprice. 

62. — Desconcertarse, to become disconcerted. 
63. — Sable, sword, sabré. 
M.— Florete, foil. 
65. — Espada, blunt sword. 
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66. — Ni más ni menos, just so. 

67. — Adieatrarse, to train youraelf . 

68. — Mancarla, to handle it. 

69.— !r¿ro, Ishoot. 

70. — Troncharía, I would cut. 

lí,—Deun balazo, with a buUet. 

72. — Arbusto, bush. 

73. —Ribera, bank (of a river.) 

74. — Ni atribuya usted, neither do atribute. 

75. — Cobardía, cowardice. 

76. —Plazo, terin, time (fixed space of time.) 

77. — Porque hace años que trabajo en una empresa, because tox 

years I have been working on an enterprise. 
78. — Es cuanto tengo que decirle, that is allí have to teíl you. 
79.— JV>r la espalda, behind my back. 
80. — Dib media vuelta, turned around. 
81.— E(C/ió, began. (See note 65, chapter III.) 
82.— Sfc apoderó, took hold. 
^.•—Detente! stop I 



Ghaptbb IX. 

1. -Buen susto me has dado, you have given me a good fríght. 

2.— Reponiéndose, recovering. 

3.— /Qm€ se mz escapa! ¡Déjame! He is going to escape from 
my hands. Let me go I 

4. — Déjalo til, let him alone. 

5. — Le he tendido, I have kiUed him. 

6. — Juncos, rushes. 

7. — Entretanto, iu the meanwhile. 

8. — Á donde quiera que vaya, wherever she may go. 

9. — Fincas, property, real estáte. 
10.— iVb quiero luchar contra él destino, I do not wish to figh\ 

against destiny. 
11. — Dueño, master. 
12. — Acaso, perhaps. 
13. Suerte, fate. 
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14. — Ven, come (thoa) ; second pereon imperative of the irre- 
gular verb veiiir : ven tú, que venga él or ella, venga 
usted, vengamos nosostros, venid vosotros, que vengan 
ellos or élla^^ vengan ustedes. 

\^,— Muelle, pier. 

16.— Paco, diminutiye of Francisco, Francia. 

17. — Restregándose, rubbíng. 

18.— /Oto, señorito! well, masterl Señorito, instead of señor, is 
iised only by servants when speaking to or of their 
masters. 

\%,—EmbarcaxÁ(mf ship. 

30. — Ataviada, or adornada, adomed. 

21. — Acabo de, I have just. 

22. — Allá arriba, up tUere. 

23. — Justo, exactly. 

24. — Cabalmente, just so, exactly. 

25.— /Sm merced, your honor ; oíd manner of addressing, used 
instead of usted, by the low classes, when speaking to a 
superior in southern Spain. From su merced or vuestra 
merced is derived the contraction usted, you. 

26. — No había yo hecho más que acostarme, I had just gone to 
bed. 

27. — Levó anclas, weighed anchor. 

28. — ¡Bien corre el enanillo/ the little dwarf speeds well ♦ 

29,— Se apartó, turned aside. 

80. — Darle alcance, to catch, overtake him. 

31.— Con velas, with sails. 

83. — Éasta! enough. 

33.— Fo^r sorda, harsh voice. 

34. — Peseta, Spanish coin worth twenty cents. 

S5.—¡Bv£nrato me habéis dado! A good time you have given 
me I 

36. — Estupor, stupor. 

37. — Ojo, arch (of a bridge). 

38. — ffin chados, s woUen . 

39. - Se la, it to him. The combination of pronouns le (to 
him), lo (it), le le, le la, le los, le les, etc., are changed, for 
the sake of euf ony, into se lo, se le, se la, se los, se les, etc. 
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éQ.—Eadió, became radiant. 

41.— iVo te asombres, don't he frightened. 

42.— ¿Á ti qué te importa f what do you care? 

i2,— Pellizcándole, pinching him. 

i4i,-~ Madrugar, to rise early. 

i5.—Bületito, little note. 

46. — Escondido, hidden. 

ál. ^Frivolidades, frivolities. 

48.— Desbordarse, to overflow. 

49.— En el portal, at the vestibule. 

50. — .4 ?7 pgada, overflo wed. 

5í.— Doblaron la esquina, they turned fche córner. 

Chapter X. 

l.—Acaba de doblar una colina, just tumed a hilL 

2,— Volaban río abajo, they were speeding down the river. 

Z.— Apoyaron los codos, they put their elbows. 

4.— Y se pusieron, and they began . 

5. — ¡Necio de mi! Fool that I am I 

ñ.—Me vv£lvo loco, I become insane. 

7. — Haciendo averiguaciones, making inquirieB. 

8. — Señalando d un barco estrecho, pointing to a narro w ship. 

9. —Muy velero, very swift-sailing. 
W.—Franquia, slream. 
1\.—En ninguna parte, nowhere. 
12. — Un barco de recreo, a pleasure yacht 
\S.— Descuide usted en mi, depend on me. 
14,— Corriente, all right. 

Chapter XI. 

1. — Hazañas, exploits, doings. 

2. — Fonda, inn. 

3. — Mustios y cabizbajos, sad and thoughtful. 

4.—Alegrarrws ) . u j • , . ,. x .. , .^ 

5 -Ackisfmrnos, \ ^ ^''^'^ ^^'''^ ^^ drmking (to get tight). 

6.— Mozo! waiterl 
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1 .— ¡Pronto 7ia sido la vuelta, mi amo! You have come back 

soon, my master ! 
8. — ¡Modifico testamento! splendid will I 
9. — Empuñando f grasping. 

10.— Jerez, sherry. 

ll.^TVabarse, to stammer. 

12. — SepusOfhebegsji. It has been said that the reflexive 
f orm of the verb poner, to put, is used in place of eitipe- 
zar, to begin. The irregular past deñnite of poner is : 
puse, pusiste, paso, pusimos, pusisteis, pusieron, 

1^,— Carcajada, burst of laughter. 

14. — Saxmdiria, would shake. 

15. — Calla! (exclamation) well I 

16. — De hito en hito, with cióse attention. 

VI, ^¡Estamos frescos! Well, we are allright ! Estar fresco; 
to be cool or to be sober, to which acception the next 
sentence refere: todo lo contrarío de frescos, means, 
therefore, just the opposite of being sober. 

1 8. ~ Embriaguez, intoxication . 

19,^ Descíframe, explain, make clear to me. 

W. — Vete, go ; imperative, second person singular of the irre- 
gular reflexive verb irse, to go away ; vete tü, vayase 
usted, que se vaya él or ella, vayámonos nosotros, 
idos vosotros, vayanse ustedes, que se vayan ellos or 
ellas, 

21. — Cobrarlo, to coUect it. 

32. — Cufiado, brother-in-law. 

23. — Calla, keep still; from callar, to keep stilL 

24. — Curtidas, tamied. 

25. — Crespos, curly. 

26. — ¡Qué disparate! What nonsensel 

27. — Oso, bear. 

38. — Mayor, larger, comparative of the adjective, grande, large, 
also means older, as in the present instance, the same 
as menor, smaller, comparative of pequefU), small. 
is equivalent to yonger. 

29. — Cowio tú habrás estado muchas veces, as you must have 
been many a times. It may be of use to remark that 
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this way of using the future in Spanish is employed 

when the corresponding tense in English cannot; 

that is to say, when we give for a faot what is only a 

Bupposition; in such a case, raust, may or might is nsed 

in English. 
30. - Picaro, treacherous. 
31. — Bíien trabajo me ha costado engañar^ hard work it has cost 

me to deceive. 
32. — Sino que andaban por él aposento, but that they walked 

around the room- 
33. — Dando traites, stumbling. 
34. — Dispuestos á hacerse d la vela, ready to sail. 
35. — Se apartaba de la escalinata del embarcadero, waa leaving 

the steps of the wharf . 
86.— -á nado, swimming, 
91,— ¡De veras! truly ! 
88.— Torpe.' stupid. 
39. — Dáselo, give it to him. See note 39, chapter IX. Pronouns 

are always placed after the imperative, infínitive and 

past participle forming one word with the verb. 
40,— Boga, row ; bogaron, they rowed. 
41. — Bamboleándose al desenredar, staggering whiie disen- 

tangling themselves from. 
42. — Arrebatos de la borrachera, sudden burst of dninkness. 
43. — Por si mismas, by themselves. 



PARTSECOND — Chapter L 

1. — Nombre de mal gusto, ñame of bad taste. 

2,— Duermevela, half sleep half awake. 

3. — SofU), dreamed ; regular past definite of the irregular verb 

soñar , to dream. 
4. — Tremía, trembled. 
5. — Mareo, dizziness. 
ñ,— Apartando, separating, 
7. — Pellizcándose, pinching. 
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Wo. 

S.— Vestía una larga túnica celeste, he was dressed in a long 

skyblue tanic. 
9. — Ceñida á su taüe esbelto, girded to his well shaped fígaro. 
10. — Cinturón, belt. 

11. - Corcmada de cabellos rojos, crowned with red hair. 
12. — Las pupilas, the pupils. 
13.— JBtonco del globo, white of the eye. 

14. — Veían, saw ; irregular imperfect of ver : veía, veías, etc. 
15. — Una nariz correcta y aJUada, a correct and sharply 

nose. 
16. — Desteñidos, without color. 
17. — Ccm blanco á fuerza de ser rubio, almost white it was so 

blond. 
18. — Bosgu^'o, sketch. 

19,— Se parecía muchísimo, looked very much like. 
20.— Para sacudir tal pesadilla, togetrid of such nightmare. 
2i.- -Soñolencia, sleepiness. 
22. — Saltó del lecho, jumped out the bed. 
28. — Pequeñísima cámara, very small cabin. Besides muy, 

very, the suffix ísimo is another more emphatic form 

for the superlative. 
24. — Diván, lounge. 
25,— Separando, noticing. 
26. — Caja de palo de rosa, rosewood box. 
27. — Victima de un engaño, victim of a deception. 
28. — Asombrarme, to astonish me. 

29. — Que me está diciendo á voces, which is screaming at me. 
30. — Piloto, heknsman. 
31. — Ha llegado d mi poder, has reached me. 
32. —Luego, so then. 

^.—Tomando á su sospecha, his suspicion retumíng. 
84. — To no miento nunca, I never tell a falsehood. 
35. — Frunció las cejas, knitted the eyebrows. 
36. — También sé á qué atenerme, I also know how to take it. 
^.—Lo disculpo, I excuse it. 
38. — Estoy al tanto, I am posted. 
d9.—Doloro8amente, painfuUy. 
40. — fQuién se lo fia dicho f who told you so? 
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41. — Anteanoche or antes de anoche j the night before last. 

42.—^ muy sencillo, it- is very very simple. 

48— ZXcTia, happÍDess. 

44. — Maravillas, wonders. 

45. — Aprovecho esta ocasUm^ I take adyantage of this oppor- 
tunity. 

46. — Con ligereza, quickly. 

47. — Otisto mucho de, or, me gusta mucho, I líke very much. 

48 Insensato, foolish. 

49. — Dando al traste con su diplomacia, failing to his diplo- 
macy. 

m.—¿Se haMaf Is she found ? 

51. — Sobre el hombro, on his shoulder. 

52.— Fa, by and by. 

SS.—Oimid, groaned, From the irregular verb gemir. Many 
verbs of the third conjugation having the vowel e in the 
penultimate sillable, such as gemir, pedir, seguir, 
medir, perseguir ^ etc., change thee for i in some per- 
sons of the presents and preterits. Véase Ciase V 
" Irregular Verbs " page 171, ** Cortina Method." 

54.— Fallan, fluctuation, vibration. 

55. — Doblamos el cabo, we round the cape. 

56. — Sepa, know (you) ; imperative of the irregular verb saber. 

57, — Sin hacer caso del enojo de Serafín, without minding 
Serafinas vexation. 

58 — Me ha gastado, she has made me spend. 

59. — Estoy perfectamente enterado,! am perfectly posted. 

60. —Dígame, teU me, imperative of dedr. Ind. Pres. : digo, 
dices, dice, decimos, decís, dicen: subj. pres.: diga, 
digas, diga, etc. The subj. present and imperative 
always take the same irregularity as the indicativo pre- 
sent. 

ñX.— Se arrojó, did you through yourself. 

62. — Me porté como me porté, I behaved as I did. 

63.— JSccTwuíar, to repel. 

04.^jVb es preciso, no es menester or no es necesario, it is not 
necessary. 

65.— ixx casualidad, chance. 
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66.— I*e hago d usted daño, I hurt you, 

67. — Abatimiento, discouragement. 

68. — De pronto, suddenly. 

69.— -áflfiído silbido, sharp whistle. 

70. — De cuantas, oí as many. 

71. — Escotilla^ hatchway. 

72. — Se empeña, you persist 

73. — Clavado, nailed. 

74. — Al cabo, after. 

Chaftbb IL 

1. — Se aburría, was annoyed. 

2. — Desaliñado, disarranged. 

3. — Con ojos casi verdes d fuerza de ser azules, with eyes that 

were so blue they appeared almost green. 
4. — Ha dado en perseguirme, persists in persecuting me. 
5. — Trató de entablar conversación, he tried to engage in a 

conversation. 
6. — Gestos, gestures. 
7.- Probaron, they tríed« 
8. — Jerigonza, jargon. 

9. — ** Diablo Cojuelo," lame Devil, or, ** the Devil on two 
Sticks," as it is called the English translation, is the ñame 
of one of the most celebrated works of the great Spanish 
humorist Vélez de Guevara, translated into French by 
Le Sage who published it with the ñame of '* Le Diablo 
Boiteux.*' 
10. — Luego, in this instance means as soon as. Luego, adverb, 
is a synonym of de»pués, af terward. At times is equi- 
valent to de modo que, so that. 
11.— OífM y olas eslabonadas, waves and waves one upon the 

other. 
12. — Ni selvas, ñor forests. 
13. — Atravesábala, it was crossed. 
14. — El palo mayor, the main mast. 
15. — Vestidos con blusas azules, dressed in blue blouses. 
16. — ¡Hola muchachos i hallo, boys I 
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17. — ¿Cuántas millas irán ya f how many miles can we have 

gone? 
IS.— Incomodado f vexed, put out. 
19.— ¿Llegaremos t shall we arrive ? 
20.— Se llevaron á los dientes la uña del dedo pulgar, they 

placed their thumb-nails between their teeth. 
21.— Haciéndola crugir, contra ellos, making it crack against 

them. 
22.— ¡Estoy divertido ! (sarcastic) well, I like that I 
28. — Con achispamos, becoming tight. 
24.— Todo el afán, all the anxiety. 
25.— Cómica, inaignificant actress. 

26.— Sérlor de inda y Juicienda, master of life and fortune. 
27. — Muy plegado, weU folded. 
28. — Menuda y bien trazada, small and well íormed. 
29.— 5o6r6 aviso, on guard. 
80.— iSi estaban corrientes, if they were all righi 
Sl.—Oabdn, overcoat. 
S2,— Según obscurecía, as it became dark. 
Sd,— Siniestros temores, sínister fears. 
34.— DeZ ser desconocido que velaba, of the unknown bcing 

who was watching. 
35.— TVipuíación, crew. 

36.— Hacerle muecas, to make gestures to him. 
^l.— Al estrellarse, on dashing. 
38. - En los costados, against the sides. 
39.— -E/ viento sUbába, the wind whistled. 

40. —Montando una pistola, cocking a pistoL 

4 1 . —Estridente, strident. 

43.— Co7/io el choque, as the clash. 
43. — Aparecidos, ghosts. 
44.— Camareros, stewards. 
4^.— Volvió d sentarse, sat down again. 

46. — Varias finezas que les hizo, several offers that he made to 
them. 
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Chapteb m. 

Ho. 

1.— Jficdo disfrazado, disguised feax. 

2.— Fi«ío, seen ; irregular past participle of ver. There are 
twelve verba in Spanish, besides their compoundo, 
whoee past participles do not end in ado, or ido, viz. : 
abrir, to cover ; decir, to say ; escribir, to write ; freir, 
to f ry ; hacer, to do ; imprimir, to print ; morir, to die ; 
resolver, to resolve ; ver, to see ; poner, to put and 
volver, to tum or to do anything again ; being respect- 
ively : abierto, cubierto, dicho, escrito, frito, hecho, 
impreso, muerto, resuelto, visto, puesto and vuelto. 
3. — Le habían defado mucho que desear, had not at all been 

to his satisfaction. 
4. — Sin embargo, notwithstanding. 
6.— JS7Z día que hada nueve de navegacicm, the nínth day of 

thepassage. 
^.^Decidib darse á luz, he decided to show himself. 
7.— uáZ a^somar la cabeza por la escotilla, as he put his head 

out of the hatchway. 
8. — Su abrigada jaula, his warm cage. 
9. — TempladoSy modérate. 
10. — Embebido, absorbed. 
1 1 . — Se posaba , lodged itself . 
12.—^ pesar suyo, in spite of himself « 
13. — Qu^ le haga una pregunta, to ask you a qu3stion. 
1^.— Clavando, fixing. 
Ib.— Contrapunto, counter-point, liarmony. 
16.— Z>íZató, opened wide. 
17.—^ ciegan, blindly. 
18. — Benigno, mild. 
19. — Sv^ burlas, your jokes. 
20.— Xo siento, I am sorry, the opposite of which is me alegro ^ 

I amglad. 
^l.—Mvdo y encerrado, mute and closed. 
22. — Medio tendióse, he half laid down 

23. — Cada vez que deslizaba el arco sobre las cuerdas, every 
time that he passed the bow over tlie strings. 
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24. -Henchir, to fill up. 

25,^Bajo un dosel de púrpura , under a canopy of purple. 

2^.— Honda or profunda^ deep. 

2H.—Advirtib, noticed. 

28 —Esqueleto, skeleton. 

29.— /Fa caigo! now I see I 

30. — Continente, oontinent. 

31. — Luego se paso sombrío, he then became gloomy. 

82. — Encantado, bewitched, charmed. 

33.— J3brda, band. 

Chafteb IV. 

\.— Tropezó, stumbled. 

2.— Garita, sentry-box, 

^,— Estorbarle, to obstruct. 

4. — ¿Me arroja usted f do you drive me away ? 

5. — Desconcertado^ disconcerted. 

6. - Y, empujando la mampara^ and pushing the screen-door. 

7. — Rincón, comer. 

S.— Las paredes y el techo, the walls and the ceiling. 

9. — Muy recia y muy mullida, very thick and soft. 
l}).-— Vidriera, glass-door. 

11,— Nuevos encargos, new commissions, orders. 
12.— iVó dejaban de, they did not stop. 
13.— Alineándolas, putting them in Une. 
1 i.— Aficionados, amateurs, lovers. 
15. — Aunque no sea más que un trago, even if it is oniy one 

draught. 
IQ.— Ración, portion, ratíon. 
17. — Asaz suculenta, with abundance. 
18. — Se componía de manjares, was compoaed of dishes. 
19. — Postres, desserts. 
20. — Una rápida ojeada, a rapid glance. 
21 . —Citado, mentioned. 
22.— J[ la sazón, at that moment. 
23.— Jlfcwco, I mastícate, chew. 
24:,— Es de rengífero, it is of reindeer. 
25. — Don, gift, donation. 
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2ñ.— Entre paréntesis, by the by. 

27.— Cada vez con más zozobra, every time with more anxiety. 

28. — Se hubiese posado sobre las teclas, would have lit upon 

the keys. 
29. — ¡Qué he de subir ! how could I go up ! 
30. - F sin ropa de abrigo, and without warm clothes. 
81. — Escando, poured. 
33.— Da vueltas, tums. 
22.— Al segundo trago quedó trastornado del todo, at the 

second swallow he was entirely dizzy. 
34. — Me cargan, I dislike. 
35. — Tambaleándose, staggermg, wavering. 
36. — Apurando, drínking to the bottom, draining. 
37. — Se le escurrió, slipped down. 
d8.— Bocanada, mouthfuL 
29." Algazara, noise. 
40. — Anfitriones, hosts. 
41.— JVo bien, assoon as. 

42. — ¡Ya disparata! already he talks nonsensel 
43. — Ja! Ja!' Ja!, hal ha I ha I (laughing). 
íA.— Ebrio, intoxicated. 
45. — Tirándose., throwing himself down. 
4ñ,--Cayéndose, falling. • , -- 

4:7.— ¡Pues no que no! why of course! 
48. — Ya se ve qiie lo tengo, of course I have it. 
49. — Picaporte, latch, knob. 
50.-1.6 arrancó de alli, he forced him away. 
51.— iSacudióZe, he shook him. 

52. — "J'erocc " (Italian; pronounce /erocTi^), forocious. 
53. — Inusitada vehemencia, unusual vehemence. 
64:.— Enmendar esta equivocación, to correct this mistake. 
6ñ.— Sienes, temples. 
56.— Dando traspiés, pacing distractedly. 
57. — Alfombra, carpet. 
58. — Acudieron, nished in. 
59. — Llevaos d ese hombre, take that man away* 
^. — Tan ufano, so arrogant. 
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Chafteb V. 
No. 

i,^'Oye, hears; present indioative of oir: oigo^ oyes, oye, 

oímoSj oís, oyen, Subj . present : oiga, oiga^, oiga, <fcc. 

2. — Al atravesar, when crossing. 

3. — Y se puso de pie, and he rose to his f eet. 

^,—Repv£sto, recovered. 

^,— Buscó su razón á través de su locura, he looked for res^op 

in his madness. 

6.— Logró, succeeded. 

7. — Á pesar de todo, in spite of every thing. 

8. — Los he ahorrado, I have saved them. 

9.— y ahora salimos con que, and now it tums out that. 

10. — Á su aposento, to his room. 

11. — Entre el arrullo de las olas que endían, amidst the mur- 

muring of the vsraves which broke into. 

12.— Hirió, struck. 

IS.— Agachándose, stooping down. 

14. — Aplicó el oido d las tablas, applied his ear to the boards. 

15.— 2x1 hiél, the gall. 

16. — Portazo, slap, the slamming of a door. The termination 

azo means blow, and added to a word refera to a blow 

or shot compounded with the original word, viz. : 

cañonazo, canon shot ; pistoletazo, pistol shot ; sablazo, 

blow with a saber ; bastonazo, blow with a cene, etc. • 

VI, Silueta, silhouette. 

18. — Contra una banda, against one side (of ship). 

19. — Desde su escondite, from his hiding place. 

20. — De menos talla, oí smaller size. 

21. — Se pusieron d pasear desde la proa al alcázar de popa, they 

began to walk from the bow to the stem quarter-deck. 

22,— Eadje, demand. 

29.— ¡Si llegase yo! if I should bel 

24:.— Odio, hatred. 

25.— La tremenda amenaza, the dreadful threai. 

26. — Pues yo juraría, well, I would swear. 

27. — Quisiera borran, I wouJd Ük* i» '«rasa 

28. — Ayo, govemor. 

29.— Apoyándose, leanjng 
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1. — Oaditano, one from Cádiz, a town of South Spain. 

2.— ¿Cómo expenderla ? how could he have 8old? 

d,—¡Oh ventura ! oh happiness I 

4. — Diga lo que quiera don QVrStavo, Mr. Gustave may say 

what he wishes. 
^,— Porque suyo era, because it was hers. The Spaaish 
possessive pronoiins are : mio^ mine ; tuyo, thine ; suyo 
de él, his ; de ella, hers ; de usted, yours ; nuestro, ours ; 
vuestro, yours (of ye), suyo de ellos, de ellas, theirs ; de 
ustedes, yours. 
Q.— Prevenido, prepared. 

7. — Luego (conjunction), so that ; luego (adverb), afterwards 
S.—sQué relación f what kind of relationship ? 
9. —Al decir del capitán, according to what the captain says. 
10. — Tampoco, neither. 

11. — ¡Ésta es la clave de todo! this is the key to everythmg I 
1?. — En sus barbas, at his nose. 
IS.-^Puesto que su amado, since her lo ver. 
14. — La serpiente y el ruisefíor, the serpent and the nightin- 
gale. 

chapter vn. 

1 — Ab bien, as soon a^. 

2. — Y sacó de la maleta, and took out of the satcheL 

S,-— Arrecia, increases. 

4.— Ffe dará de puñaladas, and will stab you. 

5,^ Sin firma! without a signature I 

6.— /JJá aquil here is. From the imperative of haber, to 
have, the only person in use is ké (accented to dis- 
tinguish it from he, I have), in the sense of to possess, 
to see and to be, 

7. — Casos apurados, difficult situations. 

8. — Más torpe, most stupid. 

9. — Dibujarse, picturing. 
10. ^Bata, gown. 
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11. — Yo no me puse malo, I did not get sick. To hecome or 
to get, is traxLslated by poneraey if a change in 
the physical, professional or moral condition is ex- 
pressed ; as, se ha vuelto loco, se hizo médico; but when 
the change of condition is not due to the direct action 
of the subject, but is the result of his effort llegar á 
ser, venir d ser or ser hecho are usad. See, for better 
explanation, page 240, note 1, *; Cortina Method." 

12. — Ni yo tampoco, ñor I either. Double negativo strengthens 
the negation in Spanish. 

13. — No se fiaba de sus propios ojos, did not trust his owneyes. 

14. — Templándolo, tuning it 

15. — Qiie tom/> de allí pie, who made that a subject. 

16. — Terreno, ground. 

VI,— Un rato, a while. 

18.— £?Z golpe del capitán era certero, the blow of the captain 
was well aimed. 

19. — Llenándose de ira, becoming very angry. 

20.— I Vaya por el pretérito ! "Well, we will use the past tense. 

%\.,— Hubiera caído en el lazo, he would have fallen into the ti^p. 

22. —Ycreídolo al pie de la letra, and believed it word for word. 

23. — Á no haber escuchado, had he not listened. 

24:,— Qu^ trafijca en lanas, who deals in wool. 

26.— ¡No tendrá uMed queja de mí! you cannot complain of met 

26. — Quería sondear hasta el fondo, he wanted to sound to 
the bottom. 

27. — Y me quiere despistar, and he wishes to put me off the 
track. 

28. — Que me aprovechase, that I should take advantage. 

29. — Emto el peligro que me amaga, I avoid the danger which 
is threatening me. 

30. — Tan aJagueño, so promising. 

81. — Sobremanera, beyond measure. 

32. — Trémulo, agitated. 

BS.'-Aquella voz helada, lenta, pavorosa, that icy, slow, fear- 
ful voice. 

84. — Acudiréf I will assist. 

85. — Sobre su cuello, on his neck. 
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ghaftbb vni. 

Vo. 

1.— O&ra, acta. 

2. — Ceniciento, ashy color. 

S.— Nubes pardas, gray clouds. 

4. — Estribor, starboard. 

6.—- JVb ya tomando él sol, not then taking a son batiu 

^.--Envuelto en pieles, wrapped in fura. 

l.^Traje meridional, southem suit. 

8.— ^U6 no reparó, that he did not notioe. 

^n'-Catalejo, marine glasees. 
10. — Ronca, hoarse. 
11. — Luchaba por desasirse, was making efforts to free him* 

self. 
\2.— Haciendo espantosos visajes, making frightful geetures 

(visages). 
18. — Demente, insane, demented. 
14. — Ni miró siquiera, not even looked. 
15. — Ya se acerca, now he approaches. 
íQ.— Bruscamente, abruptly. 
17.— /Ste le echaba encima, was rushing upon him. 
18. — Con un movimiento siíbito, with a quick motion. 
19. — Retorcióle la muñeca, he twisted his wrist. 
20.— Y de la cintura, and by the waist. 
21. — Llegó d la banda de babor, reached the starboard side. 
22. — Rígido, rigid, se veré. 
28. — HaMa descubierto su cabeza y tirddola hoMa atrás, he 

had uncovered his head and flung it backward. 
24. — Con indecible arrogancia, with inexpressible haughtiness. 
25. — Dejando ver un peto rojo, showing a red breast píate. 
26. — Atravesado de una banda amarilla, crossed by a yellow 

band. 
27. — Sus ojos lanzaban llamas^ his eyes darted ñames. 
28. — Sanguinario, bloody, 
29. — En son de arenga, in a sort of harangue. 
80. — Cual si temiese, as if he feared. 
81. — Acosado, pursued closely. 
83. — Y disparó un tiro al aire, and he shot into the air. 
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dS.—En aquel intermedio , in that ínter val. 

84. — En un manto de armiño ^ in an ermine mantle. 

35. — Encarándose^ facing. 

86.- Departamento, compartment, 

Zl,— Babia, rage. 

88. — Al penetrar t on entering* 

Chafter IX 

1. — Contrabajo, counter bass (the deepest of all music Bound>. 

2,—Sino que le había arrancado las uña^, but that he has 
pulled out hi8 nails. 

8. — Sumido, Bunk, submerged. 

4.— PcsóraZe or d pesar de, in spite of. 

5,— De pronto un mugido, suddenly a bellow. 

6. — Atronador, thimdering. 

1.— Tumbo, fall. 

8.— -Ruido infernal, infernal noise. 

9. — Sobre cubierta, on deck. 
10,— La bocina, the horn. 
11. — Sobresalió, surpassed. 
12. — Violenta sacudida, violent shaking. 
13. — Y vistiéndose como pudo, and dressing as well as he could. 
14. — Al estrellarse, on dashing. 
15. — Arboladura, the masts, spars, riggíng, eto. 
IQ.-^Bem^dando, copying, imitating. 
17. — Relámpagos, flashes of lightning. 
18. — Colgados axsá y allá, hanging here and ther^ 
19. — Con el timón, with the hebn. 
20. — Sin doblarse al empuje, without giving away to the 

impulse. 
21,— El trueno estallaba, the thunder broke forth. 
22.— J^ mar bramaba, the sea roared. 
23.—^ barco crugia, the ship creaked. 
24,Sóbre peñascos, on the rocks. 
25.-1*0 espoleaba, he spurred it. 

26. — La sombra le envolvía y él rayo le rendaba, the darknetn 
hid and the lightning revealed him. 
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27.— Thcista, and even. 
38. — Ta no vaciló, he did not hesitate then. 
29,'-Luego que, once that 
30. — Bramido, roaring. 
Sl,—Empvj6, pushed. 
82. —De ispáldas, her back tumed. 

38. — *' This dreadful hour will tell thee what a heart thou hast 
betrayed, what a heart thou hast lost." 

Chafteb X, 

1. — Y tal él fragor, and auch was the clamor. 

2. — No reparó, did not notice. 

3. — De 8U hermoso talle,,ot her beautiful waist, figure, 

4. — Los bucles, the curls. 

5. — En un casquete griego de terciopelo, in a greek velvet 

bonnet. 
6. -Salpicado de perlas, sprmkled with pearls. 
7. — Catan alrededor de su cuello velado de encajes, fell about 

her neck encircled with lace. 
8. — En sus primorosas manos campeaba, on her beautiful 

hands was noticeable. 
9. — Trasunto quizás del peto rojo, copy (transcript) perhaps 

of the red breast píate. 
10. — Y cayendo de rodillas, and falling on his knees. 
11. — Á los que nos cercan, to those who surround us. 
IS». — Con tal de que usted, if only you. 
13. — Arrostrarlos, to encounter them. 
H,^Quedó anonadado, remained dumbfounded. 
15. — Al tropezar tan pronto con la haivrera, on stumbling so 

soon against the barrier. 
16. — Frunció la frente con visible enojo, knited her forehead 

with noticeable anger. 
17. — Con desaliento, with dismay, discouragement. 
18. — Con tan honda pena, with such deep sorrow. 
19. — Com>opara borrar, so as to blot out. 
20. — Este viaje descabellado, this absurd trlp. 
21,— Con amargo despeého, with bitter despair. 
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22.— Qt«6 no se cuidó de ocultar ni de enjuagar, which she did not 

try to hide ñor to dry. 
2S.—La dejó correr por su rostro, she let it run down her /occ. 
M.— Soportó aquella nueva ola de amargura, endured that new 

spasm (wave) of bittemess. 
26. — Las tablas, the boards. 
2^,— '¡El barco naufraga ! the ahip sinks. 
21,— El suelo, the floor. 
28. — Estrechando la trémula mano, pressing the trembling 

hand. 
29.^ Agárrese d una tabla! sieze a plank I 
30. — Rqfa de amor, blushing with love 

Chapter XL 

1. — Su casco estrecho y prolongado, its hull, narrow and long. 
2,— Pedazos de la destrozada, pieces of the wrecked, 
S.—Manióbrus, working (of a ship.) 
á.-^Que con el hucha y el martillo remediaban las averías, who 

with the hatchet and the hammer were remedying 

(repairing) the damages. 
5. — Pues no veía en el naufragio, as he did not see in the 

wreck. 
^,— Henchido, filled. 
7. — y tanto estrago una fuerte marejada, and so much ruin 

a heavy sea. 
8.-1^ al cabo, was finally. 
9.— En el resto de aquel día de descanso, dnring the remainder 

of that day of rest. 
10. — Precioso, beautiful. 
11. — Púsose entonces á empaquetar su equipaje, he then began 

to pack his baggage. 

Chapter XII. 

1. — Que d^a ver los peces y lae arenae, which allows the 

fishes and the sandy bottom to be seen. 
2. — Y los bastones herrados, and the iron pointed canes. 
8. — Celosías y toldos, shutters and awniugs. 
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íío. 

4. — Idevar una vida intima y mancomuna to lead an intimate 

and united life. 
5. — No desprovista de goces y bienestar, not deprived of 

pleasure and comforts 
6. — Y en la nids completa holganza^ and in the raost complete 

idleness. 
7. - Contra el soplo boreal, against the boreal (northern) winds. 
8. — El puerto a^az seguro y abrigado, the harbor pretty safe 

and warm. 
9. — Sin despedirse de nadie, without taking leave of anybody. 
lO.^Saltó á tierra, he landed. 
11. — Por él Mediodía, by the South. 

12. — El músico no apartaba, the musician did not remove. 
13. — Y sabría dónde se hospedaba, and he would know where 

she lodged. 
14. — No sé qué partido tomar, I do not know what to decide 

to do. 
15. — Playa, beach. 
16. — Ondeó, waved. 

Chapter XIII. 

* 

1, ^Estrecho como una piraguxi japonesa, narro w like a 

Japanese pirogue (small canoe hollowed out of one 

piece of timber.) 
2. — Barqy£ro8, boatmen. 

8.— iVb advirtió el espionaje^ did not notice the espionage. 
4. — Cuyo cañón, of which the barrel. 

5. — En esto sonó un tiro, at this moraent a shot was heard. 
5. — Como quien se desprende de una pesada carga, as one who 

rids himself of a heavy load. 

Chapter XIV. 

1. Pistoletazo, pistol shot. See Chapter V, note 16. 

2. —Acongojado, afflicted. 

3. Sin haber dejado d la joven indicio alguno para que le 

diese una cita, without having left the young lady 
any hint so that she could make an appointment with 
him. 
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4.— Disparó, fired. 

5. — Librea, livery. 

6. —Alumbrándose con antorchas, líghting them with torches. 

7,— Aquel raro corteo llegóse, that strange suite appFoached. 

8. — De que no entendía jota, that he could not tmderstand 
anything. 

9. — Que cargasen con el equipaje, to take up the baggage. 
10.— Ayuda, help, assistance. 
1\ .—Barquichu£los, small boats. 
í2.—Yvino á pararse en la escalinata, and carne to stop at 

the staircase. 
Ifi.— Acerca, about. 
14. — Patio, court yard. 
15. — Demudada, inundada en llanto, terribly changad, flooded 

in teare. 
IQ.— Enjugó wiped. 
17. — Enajenamiento, transport. 

PART THLRD — Chapter L 

1. — Á la tierra en que yo nací, to the land where I was bom. 
2.— Edificado en la punta de áspera roca, built on the top of 

a rude rock. 
^.— Hunde uno de sus pies de piedra, submerges one of its 

feet of Btone. 
4 — Buica su base en un profundo tajo, seeks its base in a 

deep crevice. 
5. - Lecho, bed. 
6,— Después de ceñir la fortaleza, after surrenderíng the 

fortress. 
7.— Con pavoroso estruendo, with a fearful noise. 
8. — Se estrella, strikes. 

Q.— Cuyos escalones de hielo, whose steps of ice. 
10. — Arrancando desde el foso del castillo, beginning at the 

moat of the castle. 
11— iba, went ; irregular imperfect of the verb ir. 
12.— Mi genio altivo, my haughty teniper. 
13. — Y mi aya, and my govemess. 
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H.— Viejo sabio danés, wise oíd dañe. 

15.— Desterrado, exiled. 

16. — Cunas, natíve countries. 

17. — Y esta naturaleza yerta y muda, and this rude and si>eech- 

less nature. 
18.— Pesaron, weighed. 
19. — Pensé y padecí, I thought and suffered. 
20. — En el más espantoso desaliento, in the most terrible dis- 

couragement. 
21.^ A falta de fuerza física, for want of physical strength. 

Chaptkr II. 

1. — El torrente volvía d mugir, the torrent roared again. 

2. —Los ánades revolaban, the ducks flew over. 

8. — Los rengíferos pastaban, the reindeer pastured. 

4. — Enormes témpanos de hielo, immense icebergs. ^ 

5. — Fragorosos, clamorous. 

^. — Un hielo encallaba en otro hielo, a piece of ice blocked in 
another. 

7. — Y aquel monolito, and that monollth (single stone such as 
an obelisk). 

8. — Dardo, dart. 

9. — Bocio, dew. 

10. — Almenada plataforma, fortified plataform. 
11. — Duraba aún en el oca^o, still remained in the West. 
12. — Un cazador montarles, a mountain hunter. 
IS.— Recostado contra un altísimo abeto, leaning against a very 

tall silver maple. 
14. — Carabina de dos cañones, double barreled gun. 
15. — Tez descolorida, discolored complexión. 
16. — Había de convertirse en odio, had to be tumed into 

hatred. 
17. — Acaso, perhaps. 

IS.—Me disgustaban los agasajos, the attentions displeased me. 
19. Me apartaba ya de las almenas, I was already retiring 

from the battlements. 
80. — Medase^ swung. 
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2\.—Triptiladapor dos remeros, maniied by two oarsmen. 

22. — Destacábase, was prominent. 

'^d,—Urca de gran porte, hooker (pink-built and sloop-rigged 

vessel) of great burden. 
24,— Peña por peña, rock by rock. 
25. — Mata por mata, bush by bush. 
26. — Era su postrer adiós, it was bis last farewell. 

Chapter III. 

1,— Sucesos, occurreuces, events. 

2.— Carta muy amplia, very extensivo royai ordinance. 

3. — Subterráneo, under ground. 

4.— Ya estaba yo muy inquieta, 1 was already very anxious. 

5. — Yo me asusté sobremanera, I was very much frigbtened. 

Ohapter IV. 

\.— Bajáronme deJ caballo, took me down from the horse. 
2. — Atáronme los brazos á la espalda, they tied my arm« 

behind my back. 
S,^Penetrar por un barranco, to enter tbrough a crevass in a 

híU. 
^,^Su voz era juvenil y suporte, bis voice was youthful and 

bis appearance. 
5. — Aquí no se trata de eso, tbat is not tbe quesüon here. 
6,— Pregunté absorto ante aquella osadía, 1 asked astonished 

at such boldness. 
•7. — Correrías, hostile incursions. 

B.—Se lo juro por mi rostro, 1 swear to you by my face. 
9.— Valiéndome ora de las uñas, ora de mis espueUis, making 
use now of my nails now of my spurs. 
10. — Me puse á hacer un agujero, I oommenced to make a 

hole. 
11.— De media vara cuadrada, of half a square yard. 
í2.— Del plazo fatal, of the fatal space of time. 
13.— JWewi&a hecha, 1 had made. Tener or llevar may be used 
some times as auxiliary substitutes of haber, and in this 
case tbe past participle must agree in gender and 
number with tiie attribute. 
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li,—Cuyo lecho es el mismo barranco, whose bed is in the 

hül. 
15.— /Sea/ let it be! 

IQ,— Salimos de la choza, we left the cottage (shantj) 
17. — Él se bagaba, he was enough. 
18. — VerdiigOy executioner. 
19. — Con tres días de ayuno y de insomnio, with three days of 

fastíng and sleeplessness. 
20. — ¡De rodillas! on your knees! 
21, ^¡Maldito seas! curse youl 
22,— Montó, cocked. 
2d,—Que 7ne apiade, that I may pity. 
2^.— ¡Tira! shoot! 

2^,— Ensordeció el espacio, rang out on the air. 
26.— Gallarda presencia, genteel presence. 
21,— Brioso alazán, spirited sorrel horse. 
28. — Apeóse, he dismounted. 
29,— Estrechándole y clasping him. 

30. — Por este camino extraviado, by this roundabout way. 
81.— JIfe arrebatasen, should rob me. 
82. — y purgue d la tierra de un malvado, and to purge the 

earth of a wicked soul. 
33. — Acabo de oírla, have just heard it. 
84. — Exclamó el mancebo, exclaimed the young man. 
^,— Estirpe, family lineage. 

36. — Sino rendido á sus pies, but humbled at your feet. 
37. — Me hizo no vacilar ^ causad me not to hesitate. 
38. — Tendiéndole la mano, extendmg my hand to him. 
39. — Ensenada, creek (small hay). 
40. — Si tardo, should I be delayed. 
41. — ¡Que Brunüdame espere! let Brunilda wait for me! 
42. — Cogiólo del diestro, he led him by the bridle. 
43. — Canas, gray hair. 
4^,^Cariño, fondness, love. 

Chapteb V. 

1. — Se agravó de sus achaques, his complaints beocune ag- 
gravated. 
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2. — El bardo, the bard, poet. 

3. — Cada vez más débil y abatido, every time feebler and 

fainter. 
4. — Pero será antes del plazo Jijado, but it will be before the 

appointed time. 
5. — Desearía que exigiese usted, I would like you to demand. 
6. - Usted en la muerte y yo en la vida, you in death and I in 

Ufe. 
1,—La rudeza, the rudeness. 
%.— Receloso, doubtful, suspicious. 
9. — Disgusto, displeasure. 
\Q. ^Cosido apuñaladas, stabbed to death. 
11. — Tal le encontraron unos pastores en los desfiladeros, in 

such a state he was found by some shepherdB in the 

denles. 



Chapter VI. 

1. — Im ofrenda demii gratitud, the offering of my gratitude. 

2. — Que después me ha sido arrebatado, who afterwards has 
been robbed f rom me. 

3. — Pupila, ward. 

4. — Enlace, marriage. 

5. — Además del exigido por él luto, besides the requirements 
of mourning. 

6,— Le dije con entereza, I told him with fínnness. 

7. — Y desearía tratarle, and I would like to be acquainted 
with you. 

8. — Con voz alterada, with troubled voice. 

9. — Qv£ no retarde, not to delay. 
10. — Altivez, haughtiness. 

11,— ¡Fuera un horrible escarnio! it would be a horrible scoff t 
12. — Valida de ese pretexto, rendered valid by that pretezt. 
IS,— Despecho, indignation. 
14.— Yen tanto, and in the raeantime. 
15. — ¡Sea! be it sol 
16. — Apresuróse, he hurried. 
17. — Cuyo blasón, the device (coat of arms) of whioh. 
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18. — Yo 9oy testigo^ I am a witness. 

19. — Puesto que, since. 

IM. — Convenido^ agreed, all right. 

ChaftbbVIL 

U^Públacionea, towns. 
%,^JJieión, inolination, desire. 

PABT IV.— GHAFnEB L 

1. — Un vü, un desálnuido, un canalla, a vfle, an fahwTni^M 
canaille (vulgar man). 

2. — De un mismo tallo, on the same stem. 

H.^lYonchar, to cut, to break (by bending). 

4. — Desenlazar, to disconnect, to disentangle. 

5. — Poniendo la barrera, placing the barrier. 

6. — Porvenir, futuro. 

i,— Que late d compás con él, which beatB at an equal rate 
withit. 

8. — Que acaricie, that may careas. 

9. - Pájaro, bird. 
10. -Nave, ship. 
n.^Más allá, further. 

12.— De los ultrajes de la edad, oí the ravages of age. 
13.— Con las manos cruzadas, with hands crossed. 
14. — Desfallecido, fainted. 
15. — El genio radiaba en su frente, genius shone on her fore 

head. 
Iñ.—Fulguraba en sus cjos, shone in her eyes 
VI. -^Apoyando, leaning. 
18. — Envolviéndole, enveloping him. 
19. En su ademán, by her gesture. 
20.— ^n su aliento, by her breath. 
21.—" ünder ground I shall still be with thee." 
22.— PZíegrtieí, folds, creases ; in this sense, currents 
23.— Como las flores que exhalan su fragancia, as the flowers 

exhaiing their fragance. 
24.— lia llama, la ceniza, the üame, the ashes. 
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25,—EnlazadcLS, claaped, united. 

36.— Bnwcameníe, abruptly. 

27. — Ella para languidecei isomo Jlor mxyríJbu'itda^ dbe to lang- 

uish like a dying flower. 
28. — Y desplomarse al fin sobre la alfombra, and flnally falling 

flat on the carpet. 

Chaptkr n. 

l.^Volvió en si, carne io bis senses. 

2.— El pequeño, the little fellow. 

3. — Fiebre cerebral^ brain fe ver. 

4.—4Á cómo estamos f what is the date? 

5. — Procurando inútilmente incorporarse, trying in vain to 
sit ap. 

(^.—Señalando al fondo de la habitación, pointing to the end 
of the room. 

7. — Médico, physician. 

S,— Alargándola, handing it. 

9,— Al cabo, at the end. 
10. --¡Descuide usted en mi! trust me I 
W.—Sino que giraba en tomo, but it tumed about. 
12. — Tan aburridos, so bored. 
13. — Fondeó en el puerto, anchored in the harbor. 
14.— Con rumbo, ** en route." 
15.— QkwTO turco, Turkish cap 

16.— KZa urca se hizo á la vela, and the hooker sailed. 
17. — Con él corazón partido, with broken heart 

Ohapter ni. 

i.-^Trajéronle una enorme ponchera, they brought him an 

enormous punch bowl. 
Ü.^ Y llenó un vaso hasta los bordes, and fíUed a glass to the 

brim. 
8. — Con la cabeza tirada atrás, with his head flung back. 
4. — Al apurar la última gota, as he swaUowed the last drop. 
5. — Se restregó, he rubbed. 
6, — Como traspuesto, as though transported. 
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1.— Luego languideció otra vez y volvió á desplomarle sobre el 
bancOythen he became f aint again and f ell flat on the bench. 
S,'-Y4qué te hapareddof and how did you like? 
9,—¡Qué borrachos estábamos! how drunk we were I 
10.— Fo advertí, I noticed. 
11.— 3f6 quedé, I remamed. 
12.— Pwes, eeñor, well then. 
13.— La tripulé, I fitted out. 
14.— £« él único dolor que me avcuaüa, it is the only tufftr- 

ing which afflicts me. 
16,— Á pesar suyo, in spite oí himself. 
lü.—En seguida enflJé la proa, I at once haded her for. 
n, —Hasta las médulas de los huesos, to the very marrow of 

your bones. 
18.-^116 hubiese yo dicho en mis tiempos de teólogo, as I would 

have said m the time when I was a theologian. 
19. — Te lo contaré todo con despacio, I wül tellyou all in time. 
20,— ¿Conque aquel amor es la causa de tu>s penas f eo then, that 

love is the cause of your sufferíngs ? 
21,— ¡Eso es! that's iti 

22.— ¡Ahora caigo en la cuenta! now I understand everythingl 
23. — ¡Y que a^yudirédla cita! and indeed I wül keep the ap- 

pointment! 
24t,—4Ha3 vu£lto d tropezar con aquel oso rubio f have you 

again encomitered that blond bear? 
26. — Víspera, eve. 

2ñ,—¡Me haré cura! I will become a príestt 
27. — ¡Que sea yo tan necio! can I be so stupid! 
2ñ,—¡Qué ganas tenia de hablar! what a desire I had to talkt 
29. — ¡Torpe démí! stupid that I am ! 
30.— /Un rey sin subditos! a king without subjectst 
31. — Que antes de ceñirme la corona, that beíore crowning 

myself. 
32.-^.^ esto soy de la opinión de mi primo, regarding this, I 

am of the same opinión as my cousin. Albert parodieB 

the monarchs who oall one another cousins. 
88.— líe hice, I made. 
84.— /Faya otre wosqI hero is another glass (drink)! 
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Chapter IV. 
Ko. 

1.— JE?s la mda septentrional, is the most northerly. 

2. — Con mi escopeta, with my gun. 

S,—El único morador y the only resident. 

4. — Algunos fresales silvestres, some wild strawberry vines. 

6. — Las adormideras blancas, the white poppies. 

6.— /Stewpretnixw, live forever. 

7.— De añosos cedros abiertos y desgajados por él frío, oí 
aged cedar-trees splitand disfígured by the cold. 

S,~-Yen el zócalo de los témpanos de hielo, and on the base oí 
the icebergs. 

9. — Liquen ó musgo blanco, lichen or white coral. 
10. — El burgomaestre, kind of crow living in the North. 
11.— E¿ mallemak y los rotgers, birds of the same regions. 
12,— 'De cumbre en cumbre, from top to top. 
Id.— Embustes, little lies. 

14. — Apuranieves (snow-oonsumer), a bird of the North. 
16.— Aterida niebla, dense fog. 
IQ.— Picacho de hielo, sharp point of ice. 
17. — Cierta especie de tórtola, a kind of a turtle dove. 
18 —Apúntele, en seguida, 1 aim at it at once. 
19.— Dos hielos seculares, two secular (centenial) pieoes of ice. 
20. —Por aquella grieta, through that crevass. 
21 —Trepé, I climbed. 
22,—Tme deslicé por la hendidura, and I slipped through the 

físsure. 
2S.— Aquel pórtico, thatporch. 
24. — Como la crugia natural en que me hallaba, as the natural 

passage in which I found myself ■ 
25. —Solté el tiro, 1 discharged the gun. 
26. — Se desplomaban, bulged out. 
27.— Crujió la techumbre, the roof cracked. 
28. — F empezó á desmoronarse, and began to crumble. 
29.— Me puse de un brinco, I jumped, 
dO.—Sin techo, without a roof. 

81.— ¿os crujidos y los hundimientos, the cracking and the 
crumbling. 
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S2,^^JBnga8tado en eristál, encased in crystal. 

33.— Con la chispa vital vibrando en la pupila, with the vital 

spark alive in his eyes. 
34. — Manodx), young man. 
35.— Su mano estrechaba, his hand was grasping. 
86. — Erizados, standing on end. 
37.— Del Crucificado, o£ the Saviour. 

Chaptee V. 

l.-^Beverdece la esperanza, hope regains vigonr. 

2,— 'Y empezó á golpearse, and commenced to beat himself. 

3. — Volviendo á decaer, becoming faint again. 

Chafter VI. 

1. — Me otorga or m6 concede, concedes or permita me. 

2.— Sosegada, tranquil. 

Z.— Cerrazón de niebla, blanket of fog. 

4. — Yo mandé desplegar todas Icls veUzs, I ordered all the sails 
to be set. 

b.— Recelaba, I suspected. 

ñ.—Las brumas que entoldaban el espacio, the mist which 
enveloped the sky. 

l.—El bajel corsario, the corsair vesseL 

8. — Más corredor, f áster. 

9. — Nos dio caza, gave us chase. 
10. — Pero empuñaba, but he handled. 
11,— Nos abrasaban, fired terribly at us. 
12,— Casi á boca de jarro, at very short range. 
13, — Un tigre cachorro, a young tiger. 
14. — Altanera fisonomía, haughty countenance. 
Iñ,— Rugen como osos sedientos de matanza, roar like bears 

thirsting to kill. 
16. — Llegado el abordaje, the moment of boarding the ship 

arrived. 
17. — Fué pausada á cuchillo, was put to the sword. 
18, — Echada d pique, sunk. 

19,— Qu£ me maniatasen, that they should manade me. 
30 —Le cauMín enejo, vexed her. 
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21. — Trepaba yo por el barranco, I was climbing the hill. 

22,— 'Mi semblante, my face. 

23.— y me/cyié con mi cinturón, and I girded myself with my 

belt. 
24. — No he desempeñado, I have not accomplished. 
25. — De la palabra empeñada, of the plighted word. 
2ñ.-^8upuesto que, since. 

Chaftbb vil 

1. — Todo aquel laberinto que acababan de desenredar, all that 

labyrinth which they had just unraveled. 
2. — ¡Timonel ! ¡piloto ! helmsman I mate ! 
Z.— ¡Virad al momento! turn at once I 
4,—¡Qy£ no quede un trapo arrugado en toda la arboladura! 

let not a single sail be furled to all the mastst 
5. — ¡Iza ! ¡iza ! ¡arriba mi gente ! hcist I hoist I to work my 

men! 
6. —Os cuelgo á todos del palo m^yor, I hang you all íiom the 

main mast. 
7. — Me sirves de gallardete, you will serve me as a pendant. 
8. — Como un caballo dócil vuelve grupas, as a gentle horse 

wheels about. 
9. — Y corrió de bolina, and sailed with a beam wind. 

Chaptkr vin. 

1. — ¿Cuánto queda f how far is it? 
2. — ¡Vela ! ¡vela ! más vela ! sail I sail t more sail I 
Z.—Echo á pique la embarcación, I sink the ship. 
á,—'¡ Arría ! ¡arría ! lower away. 
^,^Convidados á la boda, invited to the wedding. 

Chafteb IX. 

1,— Habían d^ado en su rostro profunda huella, had left 

deep traces on her face. 
2.— Desposada, bride. 
Z.— Desposorio, marriage. 
^—Desenvainando, unsheathing. 
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5.— Vio que la tormenta se le venia encima^ saw that the 

Btorm was bursting on him. 
6. — Le enseñaba disimuladamente^ showed reservedly. 
7. Soltó una violenta carc<yada, gave away to a violent 

burst of laughing. 
8.— JK bandido que prendió, the bandit who caught. 
9. -¡Defiéndete, si tal es tu osadía/ defend yourself if you daré! 
10. — Con una entereza, with suoh flrmness. 
11. — Que aspira á ceñirse, con intrigas de mala ley, la corona 

condal de Süly, who aspires, through pernicious intri- 
gues, to wear the crown of the counts of Süly. 
12. — El hielo lo ha conservado incorrupto, ice has preserved it 

incorrupt. 
13. — ¡Que necesita un año para desenredarse ! which needs a 

year to be cheared up. 
14.— -á constituirse en prisión, to deliver himself to prison. 
15. — La acusación que pesaba sobre el joven, the accusation 

which was made against the young qpLan. 
16. — Tutela, tatorship. 

11, —¡Vea cómo se mancha / see how they tamish I 
IS,— 'Estirpe, race, stock. 

19. — ¡Cómo se empaña la honra I how they degrade the honor I 
20.— ¡Cómo se escarnecen las tumbas / how they scoff at the 

tombs t 
21.— J[ que le arranque, to take away from you. 
22.— -á que le devuelva, to give you back. 
23.— §t¿€ me empeñó, which you gave to me. 
24:.— Arrojaría lodo, I would throw mud. 
25. — Al escudo de sus mayores, at the coat-of-arms of your 

ancestors. 
26. — Con voz ronca y sollozante, with a hoarse and agitated 

voioe. 

Chapter X. 

1. — La vista extraviada, with frenzáed gaze. 

2,— Furiosa, despechada, anhelante, furious, enraged, acr 

ious. 
8. — Pálida y enjuta, palé and thin. 
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4. — Llameaban como dos cavernas luminosas, glowed like two 

luminous caverns. 
5. — Sus canos cabellos, her gray hairs. 
(i.— Erizados sobre la frente, standing erect on her forehead. 
l.^Con imbecilidad, con idiotez, with imbecility, with idiocy. 
8. — Murmuró con toda la desolación del verdadero sentimiento, 

murmured with all the despair of true feeling. 
9. — Conque no tardes, so then do not delay. 
10.— ¡El hijo de mis entrañas ! my beloved son ! 
11. — Con naturalidad 6 simpleza, with naturalness or sim- 

plicity. 
12. — Temblaba como un azogado, was restless as quicksUver. 
13. — La madre dio un grito desgarrado, un brinco de leona, un 
salto de pantera, y se abalanzó al bandido, the mother 
gave vent to a scream of rage, leapt like a lioness» 
jumped like a panther, and darted to the bandit. 
14. — Lo estorbó, impeded it. 
15. — Con las tenazas, with the tonga. 
16.— Le enredó, entwined him. —i* 
1'7.— Asestaba una pufíalada, stabbed. 
18. — Alarido, shout. 
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Chaftbb i. 

No. 

l.'-Y decía para su coleto, and aaiá to himsolí. 

Chaptee IL 

1. — Parejas, oouples. 
2. — Depar enpar, wide open. 
3.— Fca€ de hinojos, and falls on his knees. 
4.^ Acaba de celebrar sus primeras nupeias, just celebrated 
her fírst nuptial, wedding. 

Chapteb m. 
U^^Beneficio, benefít performance. 

Chafter VL 

1. — Le había emplazado, had summoned him. 

2. — Despavorido, terrifíed. 

3. — Vacüó, hesitated. 

4,— Tosco pescador, rude físherman. 

5. — ¿De dónde has sacado ese disfraz f where did you obtain 

that disguise ? 
6. — Aquella estropeada vestimenta, those spoiled garments. 
7.—^/ barquero aceptó él trato con regocijo^ the boatman 

acoepted the agreement with joy. 

THE END. 
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8.— L*Abbé Coimtaiitin. By L. Halévy 
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4*— Le Rol de8 JUontasnes. By E. About 
5*— Le Marla^e de (jiabrielle. By D. Lesueur 
6.— L'Ami Frltz. By Krckinann-Cha trian 
7.— .L'Ombra. By A. Gennevraye 
8. La .Waltre de F«>rges. By G. Ohnet 
9.— La Nenvaine de Coletf e. By J. Hchultz 
10 -Ferdue. Bv Mme H. Gréville 
11.— MademoiBelie Molanse. By F. de Julliot 
19.— Vaillante.-By J. Vinceut 
13.— Le Toar dii Monde. By J. Verne 
14.— Le Koman d nn Jenne Homme Paavre. By 

O. Feuillet 
15.— La IIIaÍ8c»D de Penarvan. By J. Sandeau 
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Durand 
19 — Mon Onde et Mon Curé. By J. déla Brete 
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20.-La Lizardiére. By Vte. 
21. -Manon. By G. Saiid 
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The seríes wlll be cootianed with stories of otber wcll-kaowo 
writers. Nearly every volume has been edlted wlth explaaatory 
notes and Vocabal«ry. Further description wli| be fouad in the 
Cataiosne at the back of thli volnme, or ia our complete descrlitlve 
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